我的陪嫁车，成了小姑子的专车

“好的，女士。请您提供一下车牌号和车架号。”

我对着行驶证，一字一顿地报出那串熟悉的数字。

“好的，查询到了。一辆黑色的奥迪Q5，车主是闻树泊先生，对吗？”

“对，我是他的全权委托人，闻笙。相关法律文件我都有。”

“明白了，闻女士。请问车辆现在在哪里？我们什么时候可以派拖车过去？”

我透过卧室的窗户，看了一眼楼下那个专属车位上，停着的黑色Q5。

“地址是……时间，越快越好。”

“好的，我们系统显示，最快的一班拖车，预计三小时后可以抵达您的位置。”

“可以。”

挂断电话，门把手被拧得咔咔作响。

是慕川。

“闻笙！你闹够了没有？开门！”

我没理他。

“你把自己锁在里面算怎么回事？地上的东西不收拾了？瑶瑶和妈还饿着肚子呢！”

他的声音里充满了理直气壮的指责。

我靠在门板上，轻声说：“我又没掀桌子，我不收拾。”

“你什么意思……”

门外的声音一滞，随即是更愤怒的咆哮。

“闻笙你现在是越来越不像话了！为了一辆车，你至于吗？不可理喻！”

我听着他远去的脚步声，和客厅里再次响起的电视声音。

大概是又点了外卖吧。

我走到衣柜前，拿出行李箱。

开始一件一件，收拾我的东西。

三个小时，说长不长，说短不短。

我坐在反锁的卧室里，能清晰地听到外面的动静。

外卖小哥上门的声音，慕瑶吃到好吃的东西时发出的夸张赞叹，婆婆打开电视追家庭伦理剧的嘈杂声。

他们一家人，其乐融融。

没有人再来敲我的门。

也没有人关心我是否也饿着肚子。

我靠在床头，翻看着手机里的照片。

我和慕川的结婚照，他笑得温柔，眼里的爱意仿佛要溢出来。

我们一起去旅行的照片，在海边，在雪山，在古镇。

这些曾经让我觉得甜蜜的瞬间，此刻看来，却充满了讽刺。

我一张一张，慢慢地，全部删掉了。

当手机相册里，只剩下我自己的照片，和我爸妈的照片时，我感觉整个人都轻松了。

楼下，忽然传来一阵巨大的引擎轰鸣声，和车辆警示灯的蜂鸣。

紧接着，是慕瑶尖锐的叫声。

“哥！妈！你们快下来！有人要拖我的车！”