此去关山万里

上面盖着鲜红的公章：“同意林岸同志调往西北边防哨所卫生队，即刻生效。”

他看着那行字，眼神很轻：“不用留饭了。申请调令的同一天，我也交了离婚报告。等政审下来，我就能走。”

第2章 2

四周很静，只有风吹过老槐树的沙沙声。

林岸把调令重新收好，靠着斑驳的砖墙，闭上了眼睛。

这些年，大院里谁不知道林岸爱惨了沈清如。

爱到失去了自我，爱到低到了尘埃里。

可他累了。

守着一个心里装着义弟的女人，就像守着一座永远攻不下的碉堡，太累了。

十八岁那年，他是刚分配到卫生队的小护士，在全军比武大会上第一次见到沈清如。

那天阳光毒辣，她一身作训服，脸上涂着油彩，端着枪从障碍物后跃出，利落、凶悍、如同一头猎豹，领奖台上她敬礼的样子，让台下所有男兵都红了脸。

林岸也是其中一个。

可没人觉得他有机会。

因为大家都知道，沈清如身边有个青梅竹马的周澈。

周澈文弱清秀，是文工团的台柱子，沈清如把他当眼珠子护着，所有人都说那是她给死去班长守着的爱人。

她守了周澈多久，林岸就在角落里偷偷望了她多久。

直到周澈为了去省城进修，狠心拒绝了沈清如。

第一次，他说为了艺术。

第二次，他说不想那么早被家庭束缚。

第三次，他说觉得沈清如只是把他当弟弟。

……

直到那年，周澈留下一封信去了南方：“清如姐，外面的世界很大，我想去看看。你别等我了。”

那一次，沈清如在靶场打光了所有的子弹。

组织上关心大龄干部的个人问题，安排了相亲。

林岸听到消息时，心跳得快要从嗓子眼蹦出来。

他那天特意穿了一件的确良的白衬衫，款式有些像周澈演出时穿的那件。果然，沈清如看到他的第一眼，愣住了。

她盯着他看了许久，眼神有些恍惚，然后说：“咱们打报告结婚吧。”

林岸狂跳的心，在那一刻，像是被一盆凉水泼了下来。

他知道，她是透过他，在看另一个影子。

可他还是点了头。

因为太喜欢了，喜欢到哪怕是个替身，也想留在她身边照顾她。

婚后他们相敬如宾。

沈清如津贴全上交，家务也会分担，对外给足了他面子，可林岸知道，那不是爱，那是责任。

她从不主动亲近他，只有在他穿着白衬衫背对着她整理衣物时，她才会失神地从背后抱住他，含糊地喊一声周澈。

每次他都装作没听见，指甲却掐进了掌心。

就这样过了三年。

他以为日子可以一直这样温吞地过下去，直到周澈回来了。

那是他父亲牺牲消息传来的第三天，他在家属院晾衣服，接到电报时眼前一黑，扶着墙想喊邻居帮忙，周澈却推开了院门。

“你就是林岸？”周澈穿着时髦的夹克，眼神挑剔，“听说你趁我不在，占了我的位置？”

林岸心痛得喘不过气，没力气跟他争辩：“让开……我要去团部……”

他想绕开周澈，周澈却伸手拦住他。

争执间，林岸实在忍不住悲痛，推了他一下，周澈顺势往后一倒，额头磕在门框上，破了一层油皮，血流了下来。

沈清如正好回来，看到这一幕，二话不说就把林岸关进了禁闭室。

“你反省反省！怎么能对烈士遗孤动手！”

他心痛得厉害，像是有人拿刀在搅，他拍着铁门，一遍遍喊：“沈清如……救救我……我爸爸……我爸爸牺牲了……”

可没有人来。

沈清如抱着“重伤”的周澈去了市里。

他痛得蜷缩在水泥地上，泪水把那条白衬衫的衣襟都湿透了。

最后他痛晕了过去。

再醒来时，已经在卫生队的病床上，手里还攥着那份阵亡通知书。

沈清如站在床边，军装有些皱，眼里带着愧疚。

“是我不好，没搞清情况。等你好些了，我陪你去烈士陵园。”

“如果当时你没推周澈，我也不会把你关起来。他身体弱，那一推要是出个好歹，我没法跟老班长交代。我会补偿你的……”

那一刻，林岸笑了。

笑得眼泪把枕头都湿透了。

“沈清如，你觉得，有什么补偿，能抵得上一条命？”

那是他第一次，也是最后一次在她面前流泪。

从那以后，他就死了心。

他偷偷写了离婚报告，向组织申请了去最艰苦的西北边防。

无论她和周澈如何，他都不在意了。

因为，军婚虽难离，但心死只需要一瞬间。

第3章 3

林岸一个人回了家属院。

两居室的房子，收拾得很干净，却冷清得不像个家。他脱了鞋，开始收拾东西。

其实也没什么好收拾的，这段时间他已经像蚂蚁搬家一样，把自己的痕迹一点点抹去了。

他把衣柜里那些素净的衣服，尤其是白色的，全部拿出来，叠好，塞进旧纸箱，准备明天捐给灾区。

这些衣服，他以后再也不会穿了。

楼下传来开门声和狗叫声。

沈清如回来了，带回来的还有周澈。

周澈站在客厅里，看着林岸，露出一个怯生生的笑：“岸哥，好久不见。”