失忆五年，唯独忘了你

在现代言情类型小说中，已完结小说《失忆五年，唯独忘了你》完全出乎大家的意料，女频小说更是给到大家惊喜，里面的主要人物林溪周屿是大家喜欢的类型，整个小说内容非常有趣，讲述的是：空白的新娘浓重的消毒水味裹着死亡的气息，沉甸甸地压进肺里，每一次呼吸都带着铁锈般的滞涩。林溪靠在冰凉的ICU探视玻璃上，指尖无意识地抠着塑料窗框边缘，留下几道......

1空白的新娘浓重的消毒水味裹着死亡的气息，沉甸甸地压进肺里，

每一次呼吸都带着铁锈般的滞涩。林溪靠在冰凉的ICU探视玻璃上，

指尖无意识地抠着塑料窗框边缘，留下几道浅浅的白痕。

里面那个浑身插满管子、头部裹着厚厚纱布的男人，是她结婚五年的丈夫，周屿。三天了。

医生说最危险的时候已经过去，脑部水肿在消退，命保住了。可林溪心口那块巨石，

丝毫没有松动的迹象，反而随着医生每次欲言又止的眼神，越坠越深，压得她快要窒息。

她不敢合眼，怕一闭眼，监护仪上那些代表生命跳动的线条，就会变成冰冷的直线。门开了，

护士走出来，口罩上方的眼神带着一种职业性的、却依然能刺伤人的平静：“17床家属？

病人醒了，意识清醒，可以进去探视一会儿，时间别太长。”醒了！这两个字像强心针，

瞬间击穿了林溪浑身的麻木。她几乎是撞开门冲进去的，脚步踉跄，

带倒了门边一把空着的塑料椅，发出刺耳的刮擦声。她扑到床边，隔着那些冰冷的仪器线缆，

颤抖的手想碰触他裹着纱布的脸颊，却又怕弄疼了他。“周屿！”声音嘶哑得厉害，

带着劫后余生的哽咽，“周屿！你醒了！你吓死我了知不知道！”泪水汹涌地冲出眼眶，

视线一片模糊。床上的人慢慢转过头。那双熟悉的、总是盛着温柔笑意的眼睛，

此刻却像蒙着一层陌生而厚重的雾气。他看着林溪，眉头一点点蹙紧，

形成一个困惑又疏离的川字。那目光里没有劫后重逢的欣喜，没有一丝一毫的熟悉感，

只有纯粹的、打量陌生人的审视，甚至还带着点被打扰的不耐。林溪伸出的手僵在半空，

指尖冰凉。“周屿？”她又叫了一声，声音抖得不成样子，带着自己都能察觉到的卑微祈求，

“是我啊，林溪。”周屿的嘴唇动了动，干裂的唇瓣开合，

发出的声音虚弱却清晰得如同冰锥，狠狠扎进林溪的耳膜，

贯穿心脏：“女士……”他看着她，眼神空洞，眉头紧锁，“我们……认识吗？

”2备注是“诈骗”时间在医院惨白的墙壁上缓慢爬行，每一秒都被拉得无比漫长。

林溪觉得自己像被钉在了原地，周屿那句“我们认识吗？”在她脑子里反复炸响，

震得她四肢百骸都在嗡鸣。世界在那一刻彻底倾斜、碎裂，

熟悉的丈夫变成了一个眼神空洞的陌生人。医生很快被叫来，一番谨慎的检查后，

主治医生推了推眼镜，语气带着职业性的沉重：“林女士，

初步判断是典型的创伤后选择性失忆。周先生的身体机能恢复良好，

但记忆……出现了明显的断层。他记得父母，记得车祸前大部分工作内容，

甚至记得一些老朋友的名字。”医生顿了顿，目光复杂地落在林溪苍白如纸的脸上，

“但关于你们结婚这五年的所有记忆……似乎被完全抹除了。对他而言，

你……就是一位陌生人。”陌生人。三个字，轻飘飘的，却重若千钧，

彻底碾碎了林溪最后一丝侥幸。她扶着冰冷的墙壁，指甲深深掐进掌心，

才勉强撑住没有滑倒在地。巨大的空洞感瞬间吞噬了她，五脏六腑都像被掏空了，

只剩下冷风在里面呼啸。她强迫自己冷静下来。失忆？没关系！只要人活着，

记忆可以找回来！他们有那么多的证据，那么多的共同痕迹！她猛地想起周屿的手机。

车祸后，他的私人物品被护士收好放在床头柜的抽屉里。她像抓住救命稻草一样扑过去，

手指哆嗦着拉开抽屉，拿出那部屏幕碎裂的手机。幸好，还能开机。指纹解锁成功。

桌面壁纸跳出来，赫然是他们去年在海边度假的合影。夕阳熔金，海浪翻涌，

周屿从背后紧紧搂着她，下巴搁在她发顶，两人笑得灿烂又甜蜜，幸福几乎要溢出屏幕。

心脏被这熟悉的画面狠狠攥了一下，酸涩的暖流刚涌起，又被更深的寒意覆盖。

她颤抖着点开通话记录，找到自己那个烂熟于心的号码。

目光触及屏幕下方那个小小的备注名时，林溪浑身的血液，瞬间冻结了。

屏幕上清晰地显示着：“林溪”（别接，诈骗）“别接，

诈骗”……这四个字像淬了毒的针，密密麻麻扎进她的眼睛里，刺得她眼前发黑。

一股冰冷的绝望从脚底直冲头顶。他记得手机密码，记得用指纹解锁，

甚至记得这张甜蜜的合影……却唯独忘了合影里的她是谁，

还把她标记成了需要警惕的“诈骗”？巨大的荒谬感和锥心刺骨的痛楚交织在一起，

让她几乎喘不上气。她死死咬着下唇，尝到了铁锈般的血腥味。不行，还有别的！

她猛地抬起头，看向病床上正闭目养神的周屿，声音抖得不成样子：“周屿，我们的家！

钥匙！你还记得我们家在哪儿吗？钥匙……”周屿被她的声音惊动，缓缓睁开眼，

依旧是那副疏离又困惑的神情。他费力地思考了一下，

然后有些迟疑地、带着点理所当然的口吻说：“钥匙……在我公寓的玄关柜子上放着吧。

备用钥匙……好像是在门口脚垫下面？不对，我记得改过……”他皱着眉，

努力回忆着属于他“单身公寓”的细节，完全没意识到自己描述的，早已是五年前的旧事。

他描述的地址，是他们婚前他租住的那个小单间。那个地方，在他们结婚第二年就退租了。

他真的一点都不记得了。那个被他称作“家”的地方，

那个堆满他们共同挑选的家具、飘着她做饭香气、贴满旅行照片的真正的家，在他的记忆里，

彻底消失了。林溪最后一点力气也被抽干了。她靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐在地上，

碎裂的手机屏幕硌着掌心，映出她失魂落魄、泪流满面的脸。

她看着病床上那个熟悉又陌生的男人，巨大的无力感和悲伤像潮水般将她淹没。

3结婚证上的陌生人医院特有的惨白灯光，冰冷地泼洒在狭窄的病房里。

林溪蜷缩在靠墙的硬塑椅子上，像一尊被抽空了灵魂的石膏像。周屿那句关于“家”的回答，

成了压垮她的最后一根稻草。五年的日夜相伴，无数个相拥而眠的夜晚，

精心布置的每一个角落……在他崭新的记忆里，被彻底格式化了，连一点残渣都没剩下。

她用力掐着自己的手臂，尖锐的疼痛勉强拉回一丝飘散的意识。不能垮，林溪！证据！

她需要更多的、无法辩驳的证据！那个红色的、盖着钢印的小本子，

是他们关系最权威的证明！她猛地想起，结婚证！为了办理一些手续，

她的那份一直放在随身的包里。几乎是用尽了全身力气，她才支撑着站起来，

双腿虚软得像踩在棉花上。她走到靠墙放着的背包前，手指颤抖着拉开拉链，

在里面急切地翻找。指尖触碰到那个熟悉的硬质红封皮时，她像抓住浮木的溺水者，

猛地将它抽了出来。鲜红的封面在病房惨白的光线下，刺眼得有些灼目。她深吸一口气，

像是捧着千钧重担，一步一步挪到周屿的病床边。他正半躺着，眼神放空地看着天花板，

不知道在想些什么，脸上依旧带着那种让林溪心如刀绞的疏离。“周屿，

”林溪的声音干涩沙哑，带着孤注一掷的决绝，“你看这个。

”她将打开的结婚证递到他眼前，手指用力按在内页他们两人的合影上。照片里，

他们穿着白衬衫，头微微靠在一起，对着镜头笑得有些拘谨，却掩不住眼底流淌的幸福暖意。

周屿的目光被吸引过来，落在那个红色的小本子上。他的眉头习惯性地皱起，

带着探究的意味，视线在“结婚证”三个烫金大字上停留片刻，然后缓缓下移，

落在那张合影上。时间仿佛凝固了。林溪屏住呼吸，心脏在胸腔里疯狂擂动，

几乎要撞碎肋骨。她死死盯着他的眼睛，试图从那片陌生的迷雾里找到一丝一毫熟悉的波动。

几秒钟的死寂。周屿的视线在照片上扫过，最终，带着一种纯粹的、近乎残忍的好奇，

落在了照片里林溪的脸上。他抬起手，没有触碰照片，只是用缠着纱布的食指，

隔空点了点合影中那个穿着白衬衫、笑得眉眼弯弯的女人，然后抬起头，

看向面前憔悴不堪的林溪，眉头皱得更紧，

语气是纯粹的疑惑和不解：“这个女人……”他顿了顿，似乎在寻找合适的词汇，“她是谁？

为什么……和我拍这种照片？”他的眼神里没有厌恶，没有愤怒，只有一片茫然的空白，

像在询问一个与自己毫不相干的故事。那根隔空点来的手指，像一道无形的雷霆，

狠狠劈在林溪的天灵盖上。“轰”的一声，她脑子里所有的声音、所有的色彩、所有的支撑，

瞬间被炸得粉碎。世界彻底失去了声音，只剩下尖锐的耳鸣和心脏被撕裂的剧痛。

她清晰地听到了什么东西彻底碎掉的声音，就在她身体里面。

握在手里的结婚证变得滚烫而沉重，几乎拿捏不住。她踉跄着后退一步，

后背重重撞在冰冷的墙壁上，才勉强没有摔倒。那鲜红的封皮，那烫金的字，

那照片里凝固的笑容……此刻都变成了巨大的讽刺，嘲笑着她五年的付出和坚守。

泪水早已流干，眼眶酸涩得发痛。巨大的疲惫和深入骨髓的绝望像冰冷的潮水，

瞬间淹没了她。原来，当一个人被至爱之人彻底遗忘，连存在都被否定时，是这样的感觉。

痛到极致，反而麻木了。她看着病床上那个一脸困惑的男人，

看着他额角纱布渗出的点点暗红，看着他依旧英俊却无比陌生的轮廓，最后一点挣扎的力气，

彻底消散了。算了。林溪慢慢直起身，不再看周屿一眼。

她动作僵硬地将那本刺目的结婚证合拢，塞回背包深处，仿佛那是什么见不得人的脏东西。

然后，她转过身，一步一步，极其缓慢却又异常坚定地，朝着病房门口走去。背影挺得笔直，

却透着一股被彻底抽空了生气的枯槁。该结束了。这荒谬的、被强行抹杀的五年。

4离婚协议与梦的碎片一连几天，林溪没有再踏进那间充斥着消毒水味和绝望气息的病房。

她把自己关在曾经充满欢声笑语、如今却冰冷空洞的家里。窗帘紧闭，

隔绝了外面喧嚣的世界。她像个游魂一样在房间里飘荡，

指尖拂过沙发靠背上他习惯性留下的凹痕，

掠过冰箱门上那些他们一起旅行收集的、色彩斑斓的冰箱贴，

停在卧室床头柜上那个空了一半的相框——里面曾经嵌着他们蜜月时在富士山下的合影，

现在只剩下周屿一个人笑得灿烂，她那一半，被硬生生撕掉了，留下参差的毛边。

每一样物品都在无声地尖叫，提醒着她这五年真实存在过，却又被另一个人彻底遗弃的事实。

空气里仿佛还残留着他惯用的须后水的清冽气息，混合着一种名为“失去”的腐朽味道，

让她每一次呼吸都感到窒息。不能再这样下去了。一个声音在死寂的心里响起，微弱却清晰。

放过他，也放过自己。这个念头一旦升起，就像藤蔓般疯狂滋长。她走到书房，拉开抽屉，

里面静静躺着一份空白的离婚协议模板，是之前帮朋友处理事情时留下的。打开电脑，

屏幕的冷光映着她毫无血色的脸。手指放在键盘上，起初僵硬得像冻僵的木头，

敲下的每一个字都像在剜自己的心。但渐渐地，一种近乎自虐的麻木感攫住了她。

姓名、身份证号、财产分割……那些冰冷的条款，一板一眼地填下去。关于共同财产，

她只勾选了这间承载了太多回忆、如今却如同牢笼的房子归自己所有，其他的存款、车，

她毫不犹豫地全部划给了周屿。

“周屿先生与林溪女士因感情破裂（备注：因周屿先生意外导致记忆缺失，

无法维系婚姻关系），经协商一致，自愿解除婚姻关系……”敲下最后一行字，点击打印。

打印机发出单调的嗡鸣，吐出一张张雪白、没有温度的纸张。林溪拿起笔，

在“女方”签名栏那里，停顿了许久。笔尖悬在纸面上方，微微颤抖。最终，她闭上眼，

几乎是用了全身的力气，才在那片空白处，签下了自己的名字。笔迹歪斜，力透纸背，

像一道丑陋的伤疤。带着这份签好字的协议，林溪再次踏入医院。消毒水的味道依旧刺鼻，

但这一次，她感觉自己像个套着沉重盔甲的士兵，每一步都走得异常沉重，却也异常决绝。