拉黑家人这件事，说起来容易，做起来难。

难的不是操作本身，是心里那道坎。

我反复确认了三遍，才真的拉黑。

然后盯着手机屏幕发呆了很久。

三十八年了。

我第一次跟那个家彻底切断联系。

手机没有再响过。

我不知道他们有没有打过来，反正我看不见。

新房子很快就装修好了。

我买了简单的家具，搬了进去。

第一天晚上，我躺在新床上，看着陌生的天花板。

安静。

太安静了。

我习惯性地等着有人喊我、找我、让我做这做那。

但什么都没有。

只有窗外的风声和偶尔的汽车声。

我忽然有点不习惯。

这种感觉很奇怪。

三十八年来，我一直在照顾别人。

小时候照顾弟弟，工作后照顾父母，结婚后照顾老公。

我从来没有一个人生活过。

现在终于一个人了。

反而不知道该怎么过。

第二天上班，同事看我状态不好，问怎么了。

我说搬家太累。

她信了。

午休的时候，我收到一条微信。

是大伯。

“林晚，能聊聊吗？”

我犹豫了一下，还是回了。

“大伯，有什么事吗？”

他发来一段很长的文字。

大意是，那天的事他回去想了很久。觉得我爸妈确实做得不对，但毕竟是父母，让我不要太计较。

最后问我，能不能回去一趟，大家坐下来好好谈谈。

我打了几个字，又删掉。

最后只回了一句：

“大伯，我需要时间。”

他没再说什么。

日子就这样一天天过去。

转眼到了弟弟结婚的日子。

我没去。

连红包都没给。

我妈用我爸的手机打来电话——我只拉黑了她自己的号。

“林晚！你弟弟结婚你不来是什么意思！”

“我有工作。”

“什么工作比你弟结婚重要？”

“妈，”我说，“你让我以后别进那个家门的，忘了？”

她愣住了。

“你、你还当真了？”

“您不也当真了吗？”我说，“您一直当真的。”

我挂了电话。

把我爸的号也拉黑了。

婚礼那天，我加了个班。

回到家已经九点多了。

打开外卖，点了一份小龙虾。

一个人吃着，看了一部电影。

挺好的。

手机没响过。

我知道他们在婚礼上肯定说了我不少坏话。

什么不孝女，什么白眼狼，什么六亲不认。

随便吧。

反正我也听不见。

这样的日子持续了两个月。

期间大伯又找过我几次，我都婉拒了。

我需要时间。

我需要想清楚，我到底要不要原谅他们。

直到有一天，我接到一个电话。

是医院打来的。

“您好，请问是林晚女士吗？”

“是我。”

“您父亲林建国刚刚入院，突发脑梗，请您尽快过来。”

我愣住了。