在坍缩的宇宙爱你

八月的阳光像熔化的玻璃，滚烫地倾泻在青藤中学的操场上。塑胶跑道蒸腾出刺鼻的橡胶味，空气里浮动着燥热的尘埃，蝉鸣声嘶力竭地攀附在每一寸空气里。

沐思玥站在军训方阵的第四排，迷彩服的领口已经被汗水浸透，湿漉漉地贴在后颈。她微微低头，帽檐投下的阴影刚好遮住她偷瞄的目光，而她的视线尽头，是站在前排的傅奕。

少年身形修长，迷彩服在他身上显得格外挺拔，袖口挽到手肘，露出的手臂线条干净利落。他站姿笔直，像一柄未出鞘的剑，连阳光都偏爱他，在他的肩头镀上一层薄金。

沐思玥的指尖无意识地摩挲着藏在口袋里的速写本边缘。她已经画了三天，画他低头调整军帽时垂落的碎发，画他侧脸时下颌线绷紧的弧度，画他站在烈日下仍显得冷白的后颈。

“第四列女生！眼睛看前方！”教官的呵斥声骤然炸响。

沐思玥猛地回神，指尖一颤，藏在帽檐下的薄荷糖“啪嗒”一声掉在地上。银绿色的糖纸滚过炽热的水泥地，最终停在傅奕的靴边。

他低头看了一眼，弯腰拾起。

那一瞬间，沐思玥的呼吸停滞了。

傅奕的手指修长，骨节分明，指尖捏着那颗糖，转身递向她。阳光从他的睫毛间漏下，在他眼底投下细碎的光斑。

“你的？”他问。

声音低而清晰，像冰镇过的玻璃杯外凝结的水珠，轻轻滑落。

沐思玥张了张嘴，喉咙却干涩得发不出声音。她只能僵硬地点头，伸手去接。

指尖相触的刹那，她几乎错觉自己碰到了静电。

正午的太阳愈发毒辣，操场上蒸腾的热浪扭曲了视线。沐思玥的眼前开始发黑，耳膜鼓胀着心跳的轰鸣。

她死死攥着速写本的边缘，试图稳住自己摇晃的身体。

不能晕……不能在这里……

可意识还是像被抽离的丝线，一点点剥离。

最后一刻，她的视线仍固执地锁在傅奕身上，他正站在队列前方，调试激光模拟器的参数，侧脸在强光下近乎透明，睫毛投下的阴影像是素描纸上最精细的排线。

然后，世界天旋地转。

她听见惊呼声，听见杂乱的脚步声，但最清晰的，是有人拨开人群冲过来的风声。

迷彩服的下摆掀起，她恍惚间看到傅奕腰间银链坠着的六芒星挂饰，在阳光下折射出一道冷冽的光。

下一秒，她落入一个带着松木香的怀抱。

沐思玥是在颠簸中恢复意识的。

她的脸颊贴着某个人的后背，迷彩服粗糙的布料摩擦着她的皮肤，而她的手臂正环着他的脖颈。

傅奕背着她。

这个认知让她瞬间清醒，血液轰然涌上耳尖。

“醒了？”傅奕的声音从前方传来，带着微微的喘息。

沐思玥慌乱地想要挣脱，却被他扣住膝弯，稳稳地往上托了托。

“别乱动。”他语气平静，“快下雨了，得赶在之前到医务室。”

她这才注意到天色已经阴沉下来，远处闷雷滚动，潮湿的风卷着尘土的气息扑面而来。

傅奕的步伐很快，却异常稳健。沐思玥能感觉到他脊背的温度，能闻到他身上淡淡的松木香，甚至能听见他胸腔里沉稳的心跳。

她的手指悬在他的肩胛上方，想抓住什么，却又不敢真的触碰。

一滴雨砸在她的手背上。

紧接着，暴雨倾盆而下。

他们被困在了器材室。

傅奕踹开门冲进去时，雨水已经顺着两人的发梢往下淌。沐思玥被他轻轻放在垫子上，眼前还蒙着一层水雾。

“低血糖？”他单膝跪在她面前，从口袋里摸出一颗糖，正是她之前掉的那颗。

沐思玥怔怔地接过，糖纸已经被他的体温焐热。

“吃了。”傅奕的语气不容拒绝。

她剥开糖纸，薄荷的清凉在舌尖漫开，混沌的思绪终于清晰了些。

器材室很旧，铁皮屋顶被雨点砸得噼啪作响，像一场即兴的打击乐。昏暗的光线里，尘埃在空气中缓慢浮动。

傅奕从军训背包里翻出战术手电，按下开关的瞬间，一束冷白的光刺破黑暗。

他抬手，将光对准天花板。

生锈的吊环、积灰的帆布垫、缠绕的跳绳……所有杂乱的影子在光束下交错，像是被赋予了生命。

“看那里。”傅奕忽然开口。

沐思玥仰头。

光斑游走过铁架与绳索的缝隙，尘埃在光束中翻涌、旋转，如同梵高笔下流动的星云。

“像不像《星空》的笔触？”他问。

沐思玥屏住了呼吸。

她从未想过，有人会和她看见同样的世界。

雨势渐小，但天色已晚。傅奕在角落里找到一个过期医疗箱，用军训匕首撬开锁扣。

沐思玥的目光落在他手上，他的手指修长有力，虎口处有一道浅浅的月牙形疤痕。

她的心脏猛地一跳。

那道疤的形状，和她素描本某一页角落随手标注的“γ射线暴残留形态”……一模一样。

傅奕抬眼看她：“怎么了？”

沐思玥仓促摇头，耳尖发烫。

他也没追问，只是从医疗箱里翻出几片退烧贴和碘伏棉签，递给她：“以防万一。”

沐思玥接过，指尖不小心碰到他的掌心。

那一瞬间，她忽然想起自己曾在画本上写过的一句话—-

“宇宙的浪漫在于，即使相隔亿万光年，某些轨迹也终将交汇。”

就像此刻。

就像他和她。