高小雅喝啤酒的样子,像在饮下一整个被辜负的夏天。
罐身在她掌心发出轻微的、被挤压的**,铝皮上凝结的水珠断了线,顺着她纤细的手腕蜿蜒而下,钻进宽大T恤的袖口,消失在那片暖昧的阴影里。她仰着头,脖颈的线条绷紧,像一张拉满的弓,喉间每一次吞咽都带动着锁骨下方一道浅浅的凹陷起伏。灯光从厨房顶棚斜切下来,在她侧脸镀上一层模糊的柔光,眼睫毛湿漉漉地粘在一起,在下眼睑投下一小片颤动的阴影。
“嗝。”
她放下易拉罐,满足地、毫不掩饰地打了个小嗝。声音在过分安静的客厅里炸开,带着一丝孩子气的放肆。然后她笑了,嘴角向一边歪斜,眼睛眯起来,看向依然站在窗边的张岭军。
“吓到了?”她的声音还是沙的,但多了点活气,像被雨水浸泡后又晒干的砂纸,“放心,我就这点胆子。只敢在别人家浴室挂**,在别人家客厅打嗝。”
她直接把那件事说出来了。用一种轻飘飘的、近乎挑衅的语气,把它从暗处拽到了明晃晃的灯光下。空气里那根无形的弦,被她用手指拨了一下,发出嗡嗡的颤音。
张岭军没动。浴巾边缘摩擦着大腿的皮肤,粗糙的质感带来一种奇异的真实感,把他锚定在此刻。他闻到啤酒花的微苦气息,混合着她身上未散尽的热水澡味道,还有那股甜腻的、无处不在的香气。它们编织成一张网,柔韧地包裹过来。
“高静说,你心情不好。”他开口,声音比预想的要平稳,甚至有些过分的平淡。
“分手嘛。”高小雅耸耸肩,T恤的领口随着动作滑向一边,露出一段白皙的、圆润的肩头,上面还有一小片未擦干的水痕,在光下亮晶晶的。“老套路了。哭,闹,摔东西,然后发现东西挺贵,摔了心疼,就不摔了。最后只剩下累,像跑了一场没有终点的马拉松,肺里全是铁锈味。”
她说着“累”,眼睛却亮得惊人,像烧尽的灰烬里最后两簇不肯熄灭的火星。她赤着脚,啪嗒啪嗒地走过冰凉的瓷砖,来到客厅地毯的边缘。脚趾陷进柔软的长绒里,她舒服地叹了口气,像猫找到了合适的窝。
“静姐呢?”她问,目光在张岭军身上扫了一圈,又迅速移开,落在空荡荡的沙发上。“又加班?还是……瑜伽?插花?茶道?”每说一个词,她的语调就上扬一分,带着一种不易察觉的、混合着羡慕与讥诮的复杂情绪。
“公司有事。”张岭军简短地回答。他走到沙发旁,拿起之前搭在那里的衬衫,慢条斯理地穿回去。湿漉的头发贴着头皮,凉意渗进来。穿衣服的过程像一种仪式,一层层将刚刚**的、带着水汽的自我包裹起来,恢复成那个得体的、有距离的张岭军。
纽扣一颗颗扣上,遮住了胸膛,遮住了因为热水和莫名紧绷而略微发红的皮肤。布料贴合着肌肉的轮廓,湿发的水渍在肩头布料上慢慢洇开一小片深色。
高小雅就站在那里看着,一手拿着啤酒罐,另一只手无意识地卷着T恤下摆。她的目光没有躲闪,甚至可以说有些过于直接。那不是挑逗,更像是一种研究,一种对“别人丈夫”这个存在的好奇打量。
“你们俩……”她拖长了语调,喝了一口啤酒,“一直都这样吗?”
“怎样?”
“像两件精心保养的瓷器,摆在同一个玻璃柜里,谁也不碰谁,怕碎了。”她歪着头,说得漫不经心,却又精准得像一根针,猝不及防地刺破了什么。
张岭军系最后一颗纽扣的手指顿了一下。很轻微,几乎看不见。但高小雅看见了,她的嘴角又弯了弯,那笑意更深,也更难以捉摸。
“小雅,”他抬起眼,目光平静地看向她,“你需要好好休息。客房都收拾好了。”
他在划界线。用语言,用态度,用这突然正式起来的称呼。
高小雅脸上的笑容淡了些,但没有消失。她晃了晃手里的易拉罐,听着里面所剩无几的液体晃荡的声音,像一场微型海啸。
“是啊,休息。”她重复着,转身朝客房走去。走到门口,又停住,背对着他。T恤下摆因为她抬手扶门框的动作而向上提起一截,露出一段柔韧的腰肢曲线,在昏暗的光线里白得晃眼。
“对了,”她没有回头,声音飘过来,“浴室里那个,我忘了收。不是故意的。只是……习惯了乱放。你知道的,失恋的人,有权凌乱。”
说完,她闪身进了客房,门轻轻合上,发出“咔哒”一声轻响。
那声音像一枚句号,暂时终结了客厅里流动的、粘稠的某种东西。
张岭军站在原地,听着门内传来窸窸窣窣的声音,大概是她在整理行李,或者只是倒在床上。他站了很久,直到窗外的灯火又密集了一些,城市的夜晚彻底苏醒,用喧嚣的光填满每一寸虚空。
他走到浴室门口。
门依然虚掩着。里面的灯已经关了,只有客厅的光漏进去一小片,恰好照亮金属架的一角。
那条黑色的蕾丝,不见了。
取而代之的,是叠得整整齐齐、放在洗衣篮最上方的一条浅灰色纯棉浴巾。是高静常用的那种。它被放在那里,像一个沉默的宣告,一种无声的覆盖,或者,一次小心翼翼的弥补。
张岭军盯着那叠得方方正正、毫无皱褶的浴巾,看了几秒钟。然后,他伸手,“啪”地按亮了浴室的灯。
强光瞬间充满狭小的空间,一切无所遁形。瓷砖反射着冷白的光,镜子清晰映出他自己有些怔忪的脸。金属架上空空如也,只有一滴未干的水珠,在边缘颤巍巍地挂着,欲坠未坠。
她收走了。在他划出界线之后。
心里那根绷紧的弦,似乎松了一下,但随即而来的不是放松,而是一种更空旷的、无处着力的失落。像一拳打在棉花上,预期的阻力消失了,只剩下自己用错力道的踉跄。
他关掉灯,退出来,轻轻带上了浴室的门。
---
高静是晚上九点过后回来的。
钥匙**锁孔的声音极其轻微,但她开门的方式很有特点——先推开一条缝,停顿两秒,仿佛在确认屋内的“场”,然后才侧身进来,悄无声息,像一片羽毛飘落。
她身上带着夜晚的凉意,还有一种淡淡的、类似于消毒水混合了旧书页的味道。那是她律师事务所特有的气味,冷静,理性,不容置疑。她脱下米色的风衣,露出里面熨帖的浅灰色羊绒衫和同色系西装裤,身材纤秾合度,却包裹得一丝不苟。
“回来了。”张岭军从书房的电脑前抬起头。他其实什么也没看进去,屏幕上密密麻麻的数据像一群黑色的蚂蚁,爬不进他的脑子。
画板老迟到2025-12-20 23:15:33
像某个陌生女人在这间过分整洁、过分冷静的浴室里,故意留下的一枚体温尚存的指纹。
爱笑与海燕2026-01-06 03:22:23
钥匙**锁孔的声音极其轻微,但她开门的方式很有特点——先推开一条缝,停顿两秒,仿佛在确认屋内的场,然后才侧身进来,悄无声息,像一片羽毛飘落。
单薄保卫乌龟2025-12-21 16:37:02
一边是看似熄灭却随时可能复燃的火焰,灼热暗涌。
命灯照水母亲溺水身亡那天,所有人都指着我父亲的鼻子骂。“你给你老婆指导游泳,把她害死了不说,身为游泳教练还见死不救!”我不信,拼命反驳他们。爸爸根本不是那样的人!可后来,我比赛游泳前夕,和搭档练习冲刺。父亲下水调整指点了一番,搭档就发生了意外。我上前施救却晚了一步,水性最好的搭档溺水而亡。我不明白父亲到底在水里做了什么。问他原因,他始终摇头不语。这一次,我即将出国比赛,前一天晚上,父亲竟又来了训练场……
我在六国轮流当皇后露出一张俊朗的脸。「皇后娘娘,受惊了。」他拱手行礼,语气恭敬。我看着他,皱起了眉头。「你是谁?」白衣男子微微一笑:「在下梁国太子,萧景渊。」梁国太子?他怎么会在这里?我心里的疑惑更深了。萧景渊似乎看穿了我的心思,笑着说:「本宫奉我国陛下之命,前来接应娘娘。」接应?我看着他,没有说话。萧景渊的眼神清澈
大姑姐离婚后带娃让我伺候,说我全职宝妈闲着也是闲着她带着两个孩子,生活也确实困难可怜。就在这时,卧室门“哐”的一声被推开,大姑姐毫不避讳的走了进来,一屁股坐在了床上。抬眼上下打量了我一眼,大姑姐从口袋里掏出几张零钱甩了甩,一把仍在床上。“喏,这是我们几个这个月的生活费,可别说我们占你的便宜!”看着大姑姐这仿佛打发叫花子一样的态度,我努力咬牙,忍住自
误入豪门:女总裁的兼职神级老公“听说你要把这盆‘素冠荷鼎’当寿礼送给老太君?可惜了,这花好像不太给面子,快不行了。”叶冰没理她,径直推开玻璃门。花房中央,放着一个紫檀木的花架。上面摆着一盆兰花,叶片枯黄卷曲,花苞更是像霜打的茄子,黑乎乎地垂着,一副随时要驾鹤西去的模样。一个穿着白大褂、戴着金丝眼镜的老头正拿着放大镜,对着兰花摇头
山水一程不再见京圈中人人皆知,慕清野为了温芙蕖坐了七年牢,情深意切。但他出狱不到一年,就迷恋上了那个叫苏朵朵的结婚博主,扬言要和她结婚,成为她的第七任丈夫。听说那个结婚博主离婚带三娃,每天在直播间赚取眼球博流量,她在直播间抱着两个孩子扯着嗓子喊,“家人们给朵朵点点赞点点关注呀,朵朵和咪咪丫丫马上就要吃不起饭了。”
重活一世,我笑看员工跳火坑隔壁公司招聘,扬言工资永远比跟着我高一百。入职就送东南亚旅行大礼包。老员工们纷纷闹着要跳槽。我苦口婆心地向他们科普这是招聘诈骗套路。并自掏腰包,提高了几个老员工的薪资水准,这才作罢。没想到一个月后,实习生发了条海边度假的朋友圈。【感谢贵公司当初没招我,我如今才能免费享受热带风情。】留下的老员工骂我心机,怪我害他们失去免费旅游的机会。他们将我骗去厂房,故意让我站在松动的踏板上,让我掉进燃烧的锅炉。“