招魂

正文

灵子走在一片漆黑的夜里，睡意还没完全褪去，迷迷糊糊听着爷爷踩在泥泞里的脚步声和那不休止的絮絮叨叨。

“他们祖上就是做这行的，可灵验啦。”

老祥侧过脸和灵子说话，前面照来的灯光把他矮小瘦弱的影子拉得很长。灵子抬起头，看见爷爷嘴里哈出一团团热气。

“听人说，那会儿打仗的时候，有支部队来村子里抓壮丁。谁家愿意这么好的劳力去战场上送死呀？很多人藏起来。藏是藏不住的，那些爪子厉害，他那时候还是个年轻小伙，为躲这一劫，从土丘上跳下来，硬是把腿摔断了。”

夜风吹拂，田间饱满密集的稻穗翻出一阵阵细浪，老梧桐树飒飒作响。白天下雨，田间小路上满是泥泞。老祥背着手，走在灵子前面。破旧的中山装套在粗线毛衣上，让他身躯显得肥大笨拙。灵子穿着件过膝的大码棉袄，提着手电筒，囫囵着步子跟在后面。像踩在一块泥鳅皮上。老祥步幅很小，时不时停下来等他。

“有人说他这是何必，打仗也未必就会送命，运气好还可捞个一官半职，何必把自己的腿摔断，他说‘这一仗打不得，是灾祸。’还说他命里有这一劫，必要用一条腿换一条命。别说他还有点神通，猜后来怎么样？”

“爷爷我困…”灵子揉了揉眼，嘟囔着。

“不用太久，做完了就回家。”老祥安慰孙子。

“这老爷爷能治我的病吗？”

“放心吧，老爷爷灵验着呢。”

“他会给我打针吗？”

“不打针。”

“爷爷我冷…”

老祥转过身来，牵着孙子的手，那只小手柔软温暖。老祥生满老茧的手厚实粗糙。

“别说傻话啦，你会好起来的。”

“爷爷我病了吗？”

“哎，这孩子遭了什么罪…”

“后来那老爷爷怎么样了？”

“后来仗打完了，部队来了信。全军覆没呀，没有一个伢子活着回来。他躲过一劫，可一条腿永远瘸啦。”一大团热气从老祥嘴里吐出来，他沉默了一会，若有所思。

“爷爷，回去吧，我冷。”灵子声音有点发颤，像是要哭出来。

老祥拍拍孙子的头，又擤了把鼻涕，把手电筒从灵子手里接过来。

“他就高明在这，他治好过很多人，也会把灵子治好的。”

灵子不说话了，这时候他感觉不到困。只听见禾苗相互拍打的窸窣声。前面的灯光直射过来，照得眼睛发疼。他听清楚了，是一辆摩托车。摩托车一颠一颠慢悠悠从身边驶过，留下一阵好闻的柴油味，和绿皮拖拉机烟囱喷出来的黑雾气味一样。

他想起来昨天傍晚的情景。他在田间窄道上奔跑，禾苗刮在他手、脖子和脸颊上。心脏忡忡地跳着，他感到莫名的惊慌。他踩空了，身子向前扑下去，双手撑在浅浅的泥水沟里，水的寒意沁上来。湿润的腥味涌入鼻腔，心脏猛然跳动。他慢慢爬起来，脸上布满污泥，崭新的皮夹克也脏的一塌糊涂。他感到膝盖磕到了，手肘和胸肋处隐隐发痛。他慢慢走了两步，又继续跑起来，跨过一条水沟，经过一座木桥。透过淡淡的夜色，远远看到老祥在井边挽水。

他跑过去扑在老祥怀里。

“爷爷我怕！”

灵子没哭，只感到心猛然跳动着。

“怎么了？”老祥松开挽水的钩绳，诧异地看着惊慌的灵子。看着孙子狼狈的样子，心疼起来。

“你跑这么快干什么，在哪儿摔的？”

“天黑了，你和奶奶都不在，我一个人怕。”

“傻孩子，爷爷挑担水就回来，奶奶去打针，很快会回来。你是大孩子了，胆子这么小，不害臊吗?”老祥轻轻抚摸灵子的浅发，发现灵子头上冒着热汗。

暮色渐浓，天渐渐沉下来，田地四围的人家逐个亮起了灯，水井旁的鱼塘上跃动着零碎的缺月。在不远处的小树林里，夜鹭扯着嗓子鸣叫。

“有人捶我的背。”灵子怯怯地把头埋在老祥怀里。

“谁捶你？是隔壁葱子吗？”

“我没看见是谁，就感觉背上被人锤了两下。”

老祥俯下身来，看着孙子的眼睛，那双眼睛明亮澄澈，在傍晚的余辉里闪动着微光。

孙子不像在撒谎。

他看着深井中微微荡漾的橡胶皮桶，刚才那只桶从手里失手坠下去时，拍起阵阵水花。

“灵子，等我打完这两桶水，跟我回去。”

老祥心里生出些不祥的预感。从前老人们口耳相传的那些故事在脑海里浮现。不可能吧，都是新社会啦。他想。灵子从来没有这么害怕过，他被什么吓到了？老祥不明白。

他把水担回家，放在大厅一侧。老婆子回来了。

“这么晚还出去疯，我还去葱子家找你了。玩得不收心啦？”她看见灵子一身泥污，就呵斥起来。“看你摔得这一身，又得给你洗衣服，这一天就围着你转，够烦心了！”

灵子低着头，拉着老祥衣角。丈夫面色凝重，一言不发。

“怎么了？”老婆子疑惑起来。

“给孩子洗一洗。我带他去谢医生那走一趟。”老祥把扁担挂在墙钉上。

老婆子开始关心起来。

“灵子摔到哪儿了吗?”她把灵子拉到怀里，看见他下巴上残留着泥迹，他缩着身子，像一头受惊的小羊。

她利索地烧水，给灵子把水兑好。给他脱衣服、洗头、擦身。

“怎么回事?”老婆子问丈夫，“医生怎么说?他膝盖也摔青了，我问他他什么也不说。”

“谢医生拿了点外伤药，打了一针。”

“可这孩子回来了还是一句话也不说。”

“孩子可能摔一跤被吓到了。”老祥卷好纸烟，掏出打火机点燃，吧嗒抽着。

“你怎么啦？”妻子看着他，神色有些担忧。

“就怕这孩子被吓到了。他年纪小，很容易被吓到。”

“是呀，喊一喊吧。”

“都21世纪了，还提那一套？”

“过去老人可都是这么办的。”老婆子说，“灵子还是第一次这样，我看着难受呀。”她皱着眉，感到无奈。