沈恪陪着林婉秋做完新一轮手部功能评估，又在使馆俱乐部为她办了小型庆功宴，回到官邸时已是深夜。

政务秘书等在书房，递上一个加急外交邮袋：“大使，这是日内瓦方面转来的文件，需要您亲启。”

沈恪解开火漆封缄，抽出里面唯一一张纸。

当“离婚证明”四个字映入眼帘时，他第一反应是文件装错了。

“这是什么？”他皱眉看向秘书。‌⁡⁡

“是……宋小姐通过外交部正式渠道提交的离婚申请批复件。”

秘书声音放低，“基于她已获得国际组织长期派驻资格，根据涉外婚姻管理条例，以及宋小姐的申请，婚姻关系已依法解除。”

国际组织？长期派驻？

沈恪站在原地，手里的纸张突然变得滚烫。

那个总是安静等他到深夜的女人，走了？

“不可能。”他脱口而出，“她怎么会……”

下一秒，他抓起车钥匙冲向外交车辆。

深夜的使馆区空旷无人，防弹车在梧桐道上疾驰，轮胎摩擦地面发出刺耳声响。

密码锁的提示音在寂静中格外清晰。

沈恪推开门——

客厅的落地窗开着，地中海的夜风卷起白色纱帘。

一切都整洁如常，甚至比他离开时更整洁。

茶几上没有散落的医学期刊，餐边柜上少了那个总是插着野花的水晶瓶，书架上空出一整排。

“宋青？”他的声音在空旷的房间里回荡。

没有回应。

他冲进卧室。

衣柜里，她那侧空了。

梳妆台的抽屉拉开着，里面空空如也，连她常用的那支护手霜都带走了。

沈恪像是突然不会呼吸了。

他拉开每一个抽屉，打开每一个柜门，甚至掀开床单。‌⁡⁡

什么都没有。

那个总是温声提醒他按时吃饭、在他熬夜时默默放一杯热茶、在他生病时整夜守在床边的女人，像从未存在过一样，从这个空间里彻底蒸发了。

这时，走廊传来高跟鞋的声音。

林婉秋拎着新买的限量款手袋走进来。

“沈大使？这么晚您怎么……”她话没说完，看见满屋狼藉和沈恪赤红的眼睛，愣住了。

沈恪没有看她，继续翻找床头柜。

抽屉被整个拉出来掉在地上，里面的东西散落一地。

几枚硬币，一板过期的安眠药，还有一张压在最底层的照片。

他捡起来。是去年使馆国庆招待会，他和宋青唯一的合影。

照片上他正侧身与别国外交官交谈，宋青站在半步之后，微微笑着，手里还拿着招待宾客用的香槟杯。

照片背面有一行小字，是她的笔迹：“第四年了。他依然看不见我。”

林婉秋走到他身边，语气关切：“您在找什么？需要我帮忙吗？”

沈恪猛地抬头。

这张曾让他觉得需要保护的脸，此刻在灯光下显得有些陌生。

他想起宋青最后一次质问他时，说的那些话。

“你出去。”他的声音沙哑。

林婉秋没听清：“什么？”

“我说。”沈恪站起身，将照片攥在手心，“请你离开我的住所。现在。”

林婉秋脸上的笑容僵住了：“沈大使，您是不是太累了？宋小姐走了，您心情不好我理解，但……”

“警卫。”沈恪按下内部通话键，“请林记者离开官邸。”‌⁡⁡

对讲机里传来警卫迟疑的回应：“大使，这……”

“执行命令。”

两分钟后，林婉秋在两名女警卫的陪同下走出官邸大门。

她不甘的回头看了一眼，二楼书房窗口，沈恪的背影立在窗前。

他手里似乎握着什么，从头到尾没有回头。

夜风吹起她新做的卷发，她忽然想起刚才在俱乐部，几位外交官夫人低声的议论：

“听说宋小姐去日内瓦了，职位很高。”

“早该走了。换我，一天都忍不了。”

“沈大使这下……”

她当时不以为意，觉得反正沈恪也不在乎宋青。

现在却......

而书房内，沈恪摊开手心。

那张照片已经被他攥得皱成一团，宋青微笑的脸在褶皱里显得支离破碎。

窗玻璃映出他自己的倒影。

西装革履，领带系得一丝不苟，是完美的外交官形象。

可这张脸此刻苍白得可怕，眼睛里有什么东西正在碎裂。

他慢慢弯腰，捡起地上那张离婚证明。

公章在灯光下红得刺眼。