那天春杏收拾屋子，把我柜子里一堆旧东西翻出来了。

最底下压着个香囊，三年前做的，绣的并蒂莲，里头塞的干桂花。

还没送出去，就听说他把我送的东西都赏人了。

这香囊就一直压箱底，压了三年。

春杏拿起来看看，撇撇嘴。

「都旧了，扔了吧。」

我想想也是，反正送不出手，留着占地方。

「扔吧。」

春杏扔完回来，手上沾了灰，嘟囔着去洗手。

那天晚上我睡得早。

半夜被尿憋醒，起来上茅房。路过后院，看见假山后头有个人影。

我吓了一跳，以为是贼。

猫着腰凑近两步，借着月光一瞧——

是他。

蹲在那儿，手里捧着个东西，凑在鼻子跟前，闻一下，停一停，再闻一下。

像条狗。

我眯着眼细看，他手里那东西——

破破烂烂的，上头绣的并蒂莲都褪了色，边角沾着泥。

是我那香囊。

白天刚扔的那个。

他闻完了，把香囊小心塞进怀里，站起身，拍拍袍子上的土，若无其事地往回走。

走两步，停住。

我没来得及躲，跟他撞了个对眼。

月光底下，他那张脸僵了一瞬。

就一瞬。

然后他咳了一声，背过手去，慢悠悠走了。

从我跟前擦过去，一个眼神都没多给。

好像刚才蹲那儿闻香囊的是另一个人。