我愣住。

他已经转身往回走了，走了几步又停下来，头也不回地说：「夜里凉，别在外面待太久。」

我站在井边，看着他的背影消失在夜色里。

我把它揣进怀里，那天夜里我做了个梦，梦里有人喊我的名字。

不是「清衍」，是那个连我自己都快忘了的名字。

「阿拾。」

我回头。

雾很大，白茫茫的什么都看不清。

只有声音从雾里传过来，像是隔了好几层纱。

「阿拾，过来。」

我想走过去，脚却像生了根，一步都迈不动。

雾里渐渐显出一个人影。

是他……

他很高，很瘦，穿着玄色的衣裳。

他朝我伸出手，手指修长，骨节分明。

我盯着那只手。

手心里有一道疤，从虎口斜斜划到手腕，像是被什么利器割过。

「来。」他说。

我伸手去够……

一睁眼，天亮了。

我躺在床上，浑身是汗。

我披上外衣，推开门。

他正坐在院子里那棵老槐树下，背靠着树干，闭着眼睛，是在晒太阳。

阳光漏过树叶，在他脸上落下斑驳的光影。

我走过去，在他面前站定。

他睁开眼睛。

「做噩梦了？」他问。

我没答话，目光落在他垂在身侧的手上。

「看什么？」他问。

我收回目光。