师父走的那天，山里下了场雨。

雨不大，细细密密的，落在道观的青瓦上，声音碎碎的。

我跪在师父床前，膝盖硌得生疼。

「清衍。」

「师父，我在。」

他咳了两声，胸口起伏得很慢。

「清衍，师父要走了。」

我攥紧他的手。

「有几句话，你记着。」

「您说。」

「守住这座道观，」他说，「别让香火断了。」

「我记下了。」

「后山那口井，」他顿了顿，呼吸重了几分，「别放里面的东西出来。」

井？我愣了一瞬。

我在道观住了十八年，怎么不记得后山有口井。

师父却没解释，只是盯着我，眼里的光一点一点暗下去。

他嘴唇动了动，像是还想说什么，但已经没有力气了。

我俯下身去，耳朵凑近他的嘴。

只听见几个字——

「他……会来找你。」

然后那口气就断了。

我跪在那儿，握着师父的手，看着他的胸口彻底静止。

我忍住不哭。

因为师父说过，修行之人，要看得淡生死。

我不想让师父看见我这副样子。

雨不知什么时候停了，我已经帮师父处理好后事。

我坐在门槛上，望着院子里那棵老槐树发呆。

师父说，后山有口井。

我在道观住了十八年，去过后山无数次，怎么不知道有口井。

我想了想，起身去柴房拿了盏灯笼，点上，往后山走。

山路湿滑，灯笼的光晃晃悠悠的，照不了多远。

夜风吹过，槐树的叶子哗啦啦响。

我走了很久，久到灯笼里的蜡烛烧了一半。

然后我找到了那口井。

它就藏在一片荆棘丛后面，井沿上爬满了青苔，看起来有些年头了。

井口不大，三尺见方，用一块青石板盖着，石板上刻着些纹路，被风雨侵蚀得模糊不清。

我凑近了看，那纹路像是符咒。

「清衍。」

身后突然有人喊我。

我猛地回头，灯笼晃了晃，差点脱手。

没人。

风吹过，槐树叶子哗啦啦响。

我站在原地，心跳得很急，灯笼的光晃得厉害，我的影子在地上拉得老长，一会儿长一会儿短。

我深吸一口气。

没事的，山里风大，听岔了很正常。

我转身，准备回去。

刚迈出一步，「清衍。」

这一次，我听清了。

声音是从井里传来的。

我僵在原地，灯笼里的蜡烛扑闪了一下，差点灭了。

那声音闷闷的，隔着一层青石板传出来，像是有人在井底喊我，又像是梦里的回音，听不真切，但又确确实实地在耳边。

师父的话突然从脑子里冒出来，「别放里面的东西出来。」

我攥紧灯笼杆，转身就跑。

跑出去十几步，我听见身后传来一声轻笑。

很轻，很短，像是风吹过。

我没敢回头，一路跑回道观，把门关上，搬了两张椅子抵在门后。

做完这些，我才发现自己手还在抖。

那天晚上，我没睡着。

我坐在床上，抱着师父留给我的那把桃木剑，盯着窗户，盯着门，盯着屋顶上每一片瓦。

什么都没发生。

天快亮的时候，我终于撑不住，靠着墙睡着了。

再睁眼，已经是第二天傍晚。

我醒来第一件事，就是去看那口井。

青石板还在原处，盖得严严实实的。

我在井边站了很久，直到太阳完全落山，才转身回去。

我想，也许是我听错了。

师父临终前说的那些话，让我心里头不安，加上夜黑风高，风声又大，耳朵出了毛病也正常。

我这么安慰自己。

然后，当晚就出事了。

那天晚上，我照例给师父上了香，在灵前坐了一会儿，然后去柴房烧水。

水烧到一半，我突然听见院子里有动静。

我放下烧火棍，推开门。

院子里没人。

槐树的叶子落了一地，月光照在上面。

我正要转身回去，眼角余光突然瞥见一个人。

我僵住了。

那是个男人。

他背对着我，身上穿着黑色的衣裳，湿透了，紧紧贴在身上。

头发很长，披散着，也是湿的，滴滴答答往下淌水。

他就那么站着，一动不动。

月光照在他身上，黑衣服泛着幽幽的光。

我喉咙发紧，想喊，喊不出来。

这时他转过身来。

月光照在他脸上，我看清了那张脸。

白得不像活人。

五官却是好看的，好看得不像话。

眉眼深邃，鼻梁高挺，薄唇微微抿着，透着点若有若无的笑意。

湿透的长发黏在脸侧，衬得那张脸越发白，白得几乎透明。

他就那么看着我，唇角慢慢弯起来。

「小道士。」他开口。

我下意识往后退了一步。

他往前走了一步。

我攥紧手里的桃木剑，举起来，对着他。

剑尖抖得厉害。

「别、别过来……」

他停住，歪了歪头，目光落在我脸上，从上看到下，又从下看到上，最后定在我的眼睛上。

「你抖什么？」

「我、我没抖！」

他轻笑一声。

那笑声很短，笑得我脊背发凉。

他抬脚，慢悠悠地走过来。

我举着剑，一步步往后退。

退到墙根，退无可退。

他在我面前站定，低头看着我。

离得近了，我才发现他比我高出大半个头，我得仰着脸才能看清他的眼睛。

他伸出手，我闭上眼睛。

然后，我的脸被人捏了一下。

不轻不重，像是捏面团似的，还拧了拧。

我睁开眼。

他收回手，低头看着自己的手指，似乎在回味什么。

「一百年了，」他说，语气里带着点感慨，「终于有人陪我说说话了。」

我愣住，一百年？

他抬眼看我，目光里含着点笑意：「你叫什么？」

我攥紧桃木剑，「我……我叫什么关你什么事？」

「清衍？」

我猛地抬头，他怎么会知道？

他但笑不语，目光越过我，落在我身后的道观上。

「我住这儿。」他说。

「什么？」

「从今天起，我住这儿。」

我回过神来：「不行！」

他低头看我。

「这是道观，你一个……一个……」

我卡住了。一个什么？鬼？妖？还是别的什么东西？

他看着我，等我往下说。

我硬着头皮：「你一个来历不明的东西，怎么能住道观？」

「东西？」他挑眉。

「……」

「你师父没告诉你我是谁？」

我攥紧剑柄。

他往前倾了倾身，凑近我的耳朵。

我闻到他身上有一股雨后潮湿的气息。

他声音压得很低说道：「井里的那个，你师父关了一百年的那个。」

我感觉我浑身的血都凉了。

师父说，别放里面的东西出来。

我没放。那青石板盖得好好的，我明明没有动过。

他像是看出我在想什么，他直起身，慢条斯理地说：「放心，不是你放的，一百年到了，我自己出来的。」

「……」

「你师父没告诉你？」

我摇头。

他笑起来，眉眼弯弯的，好看是好看，但看得我头皮发麻。

「有意思，他什么都没告诉你。」

他转身，朝道观走去。

我下意识伸手去拦，手刚碰到他袖子，就被震开了。

我踉跄了两步，差点摔倒。