出嫁那日，花轿在将军府门口落定时，我听见里头有人压着嗓子说话。

「将军呢？」

「在书房，说了——让她自己进来。」

我掀开盖头一角，看了眼身边陪嫁的丫鬟春杏。春杏的脸已经白了。

喜婆干笑两声，硬着头皮把我扶下轿。

将军府的大门敞着，红绸挂得齐整，灯笼也点得亮堂，唯独迎亲的人一个没有。

我自个儿踩着红毡走进去，绣鞋踏过三道门槛，穿过两进院子，最后停在书房门口。

门开着。

里头坐着个人，一身墨色锦袍，手里拿着本兵书，正翻页。

我站了一炷香。他翻了三页。

春杏要开口，被我拦住了。

又站了一炷香。

他终于抬起头，目光从我脸上扫过去，像扫过一片空气。

「书房重地，不是女人该来的地方。」他说，低头继续看书，「后院在东边，自己找。」

春杏当场就要哭。

我按住她的手，笑了笑，转身走了。

喜婆愣在原地，手里的红布都忘了收。

走出三步远，听见他在后头补了一句：「喜钱去账房领，就说我让的。」

我没回头。

倒是他身边那个侍卫追过来，塞给我一个红封，脸色比春杏还难看。