我忽然想笑。

“如果我不答应呢？”

顾北的眼神冷下来：“知意，别让我失望。你刚从那里出来，应该不想再回去吧？”

威胁轻飘飘的，却重如千钧。

“星星也需要一个情绪稳定的母亲。如果你做不到，为了她的成长，我可能会争取单独抚养权。你知道的，以我现在的能力，加上你这三个月的治疗记录……”

他没说完，但意思很明白。

我输不起。

不是输不起顾太太的位置，是输不起星星。

哪怕她现在看我像看陌生人，但她是从我身体里分离出来的骨血，是我在这世上最深的牵挂。

“我明白了。”我说。

顾北脸色稍缓，从抽屉里拿出另一份文件。

是保证书。

标题刺眼：关于家庭和谐相处的承诺。

条款一条条列着，工整得像法律文书。

第一条：承诺永远不对莫怡发脾气，在任何场合维护她的形象。

第二条：凡事以莫怡的感受为重，不得与她发生任何争执。

第三条：不得干涉顾北与莫怡的正常交往与相处。

……

最后一条：若违反上述任何约定，自愿放弃探望顾星的权利，并立即搬出顾家，不得以任何形式纠缠。

末尾留着签名处，空白的横线像张开的嘴。

“签了吧，知意。”顾北把笔推过来，“签了，我们就能重新开始。”

笔很沉，金属的笔身冰凉。

我握笔的手很稳，在签名处一笔一划写下“宋知意”。

字迹工整，没有颤抖。

顾北长长舒了口气，笑容真切了些：“这就对了。知意，你终于长大了。”

他收起保证书，像收起一份胜利的契约。

“晚上我要去莫怡那儿一趟，她不太舒服。你早点睡，不用等我。”

他起身，走到门口时又回头：“对了，明天莫怡来家里吃饭，你让张妈准备几个她爱吃的菜。清单在厨房。”

门轻轻关上。

我独自坐在书房里，看着窗外的夜色。

花园里的玫瑰在月光下开得正好，只是那些花，再也闻不到香气了。

第二天清晨，我在厨房遇到了星星。

她站在小板凳上，笨拙地切水果，小手上沾满了草莓汁。

“星星，妈妈来帮你。”我上前。