我和妈妈一起吃了中饭。

在家的时候，餐桌旁永远只有三把椅子。

我只会端着饭碗坐在角落的小板凳上，沉默又快速地扒饭。

妹妹给我故意夹了馊掉的菜。

我不在意地咽下。

只是看着妈妈，希望她也能夸夸我，说我乖巧，说我不浪费。

可她永远目光永远嫌弃、恶心，像在看村口拴着的、满身污垢的黄狗。

然后转身将肉夹进妹妹的碗里，柔声让她多吃点。

我像一只阴暗的老鼠，在角落窥探着不会降临在自己身上的幸福。

现在我假装还活着，坐在妈妈身边。实现了年少那个，和妈妈同桌吃饭的卑微梦想。

妈妈的手机突然响了。

是表姨发来的消息。

【我们村吴家愿意寄养七七这孩子。】

大概觉得不好，她又补了一句：

【不过你知道的，他家有个痴呆儿，估计是要把七七当童养媳。】

「哎对了！七七是不是还在后备箱里！」

听到语音，继父终于发现这事，一拍桌子。

我妈一愣，像在疑惑，紧接着想起我的存在，眉头又皱起来。

「急什么，又死不了人。」

她轻嗤一声，颇有种被我破坏好兴致的烦躁。

【谢谢姐，没事七七也大了。我是送她寄养，其他事她自己看，我不干涉。】

我妈回完这句，明显轻松了许多。

「这个天挺热的，七七待在后备箱会不会出事啊？」

继父有几分不安。

「她小时候在村里空调都没有，不还是好好活到现在？再说了后备箱又不是完全不透气。不过半天，还能死了不行？」

她笑盈盈地给妹妹夹菜，云淡风轻道。

妹妹最讨厌听见我的名字，连忙缠着继父。

三人笑作一团，马上又把我抛之脑后。

我看着这一切，心底泛起一阵迟来的钝痛。

妈妈不会在意我。

我摇了摇头，安慰自己没事的。

妈妈不该被我破坏了好心情，况且我还没见识够大城市的游乐场，我还想和妈妈一起玩过山车。

我跟着妹妹玩这个玩那个。

看着妈妈朝妹妹笑，也像在朝我笑。

灵魂深处，仿佛有什么在一点点瓦解。

下午的时候，继父的手机响了，那头是个陌生人。

【宋先生是吧，你这车里是不是有什么东西臭了，大夏天的，味道有点影响到别人了。你要不来看看？】

继父不明所以，妈妈却一把抢过手机，直接挂断了。

「估计是叶七故意的，这是耍把戏故意吸引我们注意呢。」

她嘴角一抹冷笑，半真半假来了句，「真晦气，别管她。

「要是有人来通知我给她收尸，我都嫌麻烦。」

很轻飘飘的一句话。

砸在我身上，却痛得像扎进血肉的刀子。

我失神着飘离妈妈，看到了围着继父车子的人们。

他们捂着鼻子，朝后备箱指指点点。

「这是装了啥啊，味道也太不对劲了吧，像是什么东西腐烂了一样。」

领头的人大概是个博主，脖子上还挂着摄像设备。

他脸上带着自媒体人的兴奋，压低声音道：

「你们说，这里面不会装着尸体吧——」