这栋楼一共有六层，十分破败，看上去有些年头了。若不是位于市郊，估计早被拆除了。这样的旧式楼房是没有电梯的，我沿着楼梯一层层的上去，发现每层楼梯口处都挂着“洗脚、按摩”的牌子，在背光的阴暗处不停地闪烁着，像是一明一灭的烟头。

我爬上六楼，有些喘息，长期不运动使我的身体机能退化的很快，也让我愈发感到生命的无聊和乏累。最上面比下面五层还要萧条，连“洗脚、按摩”的招牌都看不到了，到处堆放着无人问津的废旧桌椅家具。在楼梯拐角处，有一个不显眼的木制门牌，上面写着“张氏牙科”。

应该就是这里了。我定了定神，推开门走了进去。

因为是背光，房间里略为昏暗，一个穿白大褂的中年男子正坐在桌前看书。桌子上放置着一些常见的牙科器械，有拔牙钳、牙挺、牙周手术刀什么的。看到有人来，他急忙合上了书本，打开了桌子上的台灯说：“你好。”

我点点头，在他面前坐了下来。在台灯的光线下，我很清楚地看到了他的五官，棱角分明，浓眉大眼，脸上洋溢着一种属于医护人员的专业精神。

“请问，是牙齿哪里不舒服吗？”

“没有，”我摇了摇头，“都很舒服。”

“那你是……”

“张医生，我想让你帮我杀一个人。”

“什么？”他重复问了一遍，“你说什么？”

“我说，我想让你帮我杀一个人。”

“呵呵……”他笑了起来，“这位先生，我想你找错……”

“没找错，就是你，“我打断了他的话，“牙科医生只是你的职业伪装，你真正的身份其实是一个杀手。”

他苦笑道：“先生，我真的不知道你在说什么。”

我拿出早上买的报纸，在桌面上摊开指给他看，“在A3版与A4版的中缝里，刊登了一条‘张氏牙科’的优惠广告，我查了，很短，只有一百六十五个字。但按照今天的年份和日期作为数字，分别乘以二再除以三的话，就可得出一组数列，分别对应这则广告里的以下几个字：‘目标清除，请付尾款，张医’。如果我没有猜错的话，这版发行量并不大的都市晨报，便是你跟客户进行联络的渠道之一。”

他慢慢收敛起了笑容，身体并未有所动作，右手却伸向了办公桌下面的抽屉。如果我猜得没错的话，那里应该有一把手枪。

我说：“你不用紧张，我不是警察，也不是什么执法人员，我只是一个作家。”

“作家？”

“对，作家，专门写悬疑推理故事的。”

“哦，”他抬起了下巴，“怪不得你能看出报纸广告里的秘密来。”

我笑了笑，“这对我来说，就是小菜一碟。在我的小说里，设置过很多通过公共渠道进行秘密交流的方式，都比这个复杂。”

“是吗。”他未置可否，浑身还保持着启动状态，显然未放下戒心。

为了让他相信，我报上了自己的名字，并且说了几部代表作，但他摇摇头，表示没有听说过。我怆然一笑，果然，自己还是太不知名了。

我说：“其实，我也写过一本跟杀手有关的小说，叫做《地狱火》。”

出乎意料地，他的眼睛突然亮了一下，“《地狱火》是你写的？”

“对啊，你看过？”

“看过，也算是跟职业有关吧。这本书写的不错，尤其是描写杀手躲在一千五百米外的高楼上，一枪狙掉目标人的脑袋，‘噗’，一声闷响，脑浆四溅，我记得书里是怎么形容来着，那人像被瞬间……”

我接话道：“抽走了灵魂一样倒了下去。”

“对，对，‘像被瞬间抽走了灵魂一样’，这个比喻牛逼极了，让我印象深刻，不过——”他摇了摇头，用左手指了指自己的胸口，“杀手用枪杀人，没有打头的，基本都是心脏位置。一是因为头部目标太小，不好把握；二是你把目标人物的脑袋打烂了，雇主如何确认身份？”

不错，我点点头，果然很专业。

也许是这本小说拉近了我们之间的距离，他放下了对我的戒心，将伸向桌下抽屉的右手重新放回了桌上，“作为一个行外人，能写到这个程度已经不简单了，我也算是你的读者了。你刚才说想委托我杀人？说吧，你要杀谁，我给你打个八折。”

我说：“杀我。”