苏蔓拿起手机拨通：“阿野，我快到啦，你在门口等我呗。”

那头不知说了什么，她似嗔似怒：“我穿很多的，一点都不冷，不信你亲自来检查。”

“你可以把手伸进我外套，我的上衣，还有我的……”

我低头看手机。

没有任何回复。

冷风钻进袖口，我打了个寒颤。

指尖停在屏幕上，我按下通话键。

机械的女声冷冰冰回复：“您拨打的电话暂时无法接通。”

我了然。

他在执行任务时，手机会被统一保管。

肯定是这样。

“阿野！”

苏蔓突然往前小跑几步，投入一个男人的怀抱。

我微微抬起伞，向前看去。

只一眼，我被钉死在原地。

男人穿着便装，无奈地将苏蔓搂紧，另一只手揉了揉她的头发。

“你呀。”

他长了一张我刻入骨髓的脸庞。

七岁，我们在大院里一起长大，他把自己的军功章模型塞给我：“麦麦，以后我的军功章都给你。”

十五岁，他别扭地让我扔掉其他男生送的情书：“那些人都没我好。”

十九岁，他参军入伍前夜，在我家楼下站到凌晨，说一定要等我。

二十三岁，他入选特种部队，在边境执行任务三个月音讯全无，回来时瘦了二十斤，第一件事是来医院找我。

上个月，他把攒了五年的津贴卡塞给我。

“麦麦，等我这次晋升下来，咱们就打结婚报告。”

整整二十一年，青梅竹马，我们像两棵并肩生长的白杨。