妹妹送完这单，又要赶去下一单。

妈妈出门送她。

看着她背影消失在医院走廊，妈妈偷偷抹起了眼泪。

等哭完后，她才佯装没事回到病房。

下午三点，爸爸打完点滴后，两人回了家。

她看到客厅桌上，我那碗面依旧原封不动，早已冷透，凝成了一坨。

爸爸叹了口气，叮嘱妈妈：

“小洵心思重，昨晚的话……别再说了。”

“这孩子不容易。”

妈妈点头：

“我知道，晚上我好好跟他说。”

“行了，今天是他生日，你好好在房间休息，我去菜市场买菜做饭。”

傍晚七点，妹妹和哥哥前后脚回来。

妹妹手里提着一个精致的蛋糕盒。

哥哥拎着一个服装店的纸袋。

“妈，二哥呢？

我买了蛋糕，今天他生日。”

妹妹把蛋糕放桌上。

哥哥也拿出纸袋：

“我给小洵买了件新衬衫，他肯定喜欢。”

妈妈从厨房探头，勉强笑了笑：

“还在房里呢，锁着门。”

“你们先洗手，最后一个菜马上好，等会儿叫他。”

饭菜上桌，很丰盛。

有鱼，有肉，有我爱吃的蔬菜，中间摆着妹妹买的蛋糕。

妈妈解下围裙，再次走到我房门口。

这次，她声音放得很柔：

“小洵，开开门，吃饭了。”

“今天你生日，妈做了你爱吃的菜。”

“妹妹给你买了蛋糕，哥哥给你买了新衬衫。”

“妈昨天……昨天话说重了，妈给你道歉。”

“你先出来，好不好？”

一片死寂。

妈妈脸上的温柔渐渐挂不住。

妹妹走过来敲门：

“二哥，是我，昭昭。”

“出来吧，我们给你过生日。”

还是没声音。

妈妈吸了口气，语气变硬：

“宋洵！

你闹够了没有？

全家人都围着你转，你到底还有什么不满意？”

“你是不是非要妈给你跪下？”

哥哥拉住妈妈：“妈，别这样……”

“我今天还非要叫他出来不可！”

妈妈似乎把一天的焦虑、疲惫、委屈都爆发出来：

“不开门是吧？

行！”

她后退两步，猛地用身体朝房门撞去！

老式的门锁并不结实。

“砰！

砰！”

几下撞击后，门锁崩坏，房门向内弹开。

妈妈因惯性踉跄冲进房间，嘴里的话已经冲到嘴边：

“你简直——”

声音戛然而止。

她整个人僵在门口，瞳孔骤然放大。