从律所拟好离婚协议书出来时，天已经阴了。

我把协议书放在客厅茶几最醒目的位置，开始收拾行李。

行李箱摊开在地板上。

我慢慢折着给孩子准备的连体衣，都收进再也不会打开的收纳袋里。

棉布柔软，心里却一片冷硬的麻。

韩治是晚上到家的。

他看了一眼茶几上的文件，叹了口气。

「非要闹到这一步？」

他走到我旁边，蹲下身，手覆在我叠衣服的手上。

掌心温热，语气是刻意放软的无奈。

「你报警的事，做得太绝。但我可以原谅你的任性。」

我抽回手，继续手上的动作。

「夏青就是个朋友，认识二十多年了。我不是重色轻友的人，这点你最清楚。」

「再说，如果我真的和她有什么，怎么会和你结婚？」

他抬手摸了摸我的头发，像在纵容一个无理取闹的孩子。

「你这么一闹，她好几天没去上班，心情糟透了，索性辞了职。」

他顿了顿，观察着我的脸色：

「年底我刚好有年假，陪她去三亚散散心。你怀孕了坐飞机不好，就别去了，在家好好养胎。」

他说的每一个字，都像细密的冰针，扎进我早已冻僵的神经。

我让他请假一天陪我去产检，他每次都推说公司有事。

我说年假攒着陪我坐月子，他说他在事业上升期，请假久了领导同事有意见。

可他却能在年底最忙的时候，为了心情不好的夏青休年假。

没有愤怒，没有刺痛。

只有从未有过的确切认知，属于我和韩治这块名为婚姻的土壤，早已寸草不生。

我合上收纳袋拉链，声音平静：「好。」

韩治脸上掠过一丝如释重负的笑意。

欣慰我终于懂事。

第二天上午，我把整理好的，满满一收纳袋衣服送到福利院。

然后独自去了医院。

挂号，产科。

诊室外的长椅冰凉，我安静地坐着，手一直放在小腹上。

「考虑清楚了？」医生翻看着我的病历，「孕周不小了，手术有风险，而且……毕竟是头胎。」

「考虑清楚了。」

我听见自己的声音，没有一丝情绪。

医生有看了我一眼，欲言又止。

最终还是递给我一张手术同意书。

「你先出去冷静考虑一下，决定好再签。」

我手握着笔，笔尖落在纸张，还是犹豫了。

这个孩子，住在我身体里二十二周，我曾无比期待它来。

可惜，它来的不是时候。

手机响了，是个陌生的本地号码。

我接了。

「舅妈！」是韩治姐姐家那个小侄子，刚上四年级。

「你给我买个王者荣耀的新皮肤呗？我告诉你一个关于舅舅的小秘密，他们谁都不让我说！」

……

挂断电话。

签名的手不再有一丝犹豫。

心里那最后一段虚浮的牵扯，也断了。