我在卧室的地板上坐了一夜。

周浩在外面敲了半宿的门，后来大概是累了，客厅里没了动静。

天蒙蒙亮的时候，我听见他起床洗漱，然后是开门又关门的声音，他上班去了。

阳光从窗帘缝里挤进来，在地上画出一道刺眼的光痕。

我站起来，腿麻得像有无数蚂蚁在爬。

我走到梳妆台前，看着镜子里的自己。

脸色苍白，眼睛红肿，头发凌乱。

镜子里的人，是我，又不像我。

我跟周浩是大学同学。

他追的我。

那时候他就是个穷小子，但对我好。会为了我喜欢吃的一家小笼包，早上五点起来，坐一个小时公交车去买。会在我生病的时候，背着我去医院，跑上跑下。

我爸妈不同意我们在一起，说他家条件太差，还有一个弟弟一个妹妹，以后是无底洞。

我不听。

我觉得有情饮水饱。

我们毕业后留在了这个城市，租了一个十平米的小单间。

我记得第一个月发工资，我们俩去吃了顿火锅，花了三百块钱，心疼了好几天。

他拉着我的手说：“老婆，委屈你了。以后我一定让你住上大房子。”

从那天起，我们开始疯狂攒钱。

我戒掉了奶茶和零食，他戒掉了烟和游戏。

我们每天自己做饭带饭，交通全靠公交地铁。

身边的同事朋友换了新手机，买了新包，我们俩的手机还是三年前的旧款。

整整五年。

五年的青春，五年的节衣缩食，我们终于攒够了72万。

那笔钱，每一分，都带着我们的汗水和对未来的期盼。

我们看了无数个楼盘，最后定下了一个离我们俩公司都不算远的小三居。

就等这个月交首付。

然后，婆婆病了。

我记得周浩跟我说这件事的时候，他眼睛里的血丝，他声音里的颤抖。

我没有一丝犹豫。

我甚至觉得，能用钱解决的问题，都不算问题。

现在想来，那些血丝，那些颤抖，都是演的。

演给我一个人看的。

我真是个傻子。

彻头彻尾的傻子。

我打开卧室的门，客厅里空无一人。

桌上放着他留下的早餐，一杯牛奶，两个包子，还温着。

旁边压着一张纸条。

“老婆，我去上班了。早餐记得吃。我晚上回来跟你好好解释。别生气了。爱你。”

那个“爱”字，写得特别大，特别用力。

我拿起纸条，看着上面熟悉的字迹，把它一点点撕碎，扔进了垃圾桶。

我走到阳台，拨通了公司的电话。

“王经理，我想请几天假。”

“怎么了李芸，家里有事？”

“嗯，有点私事要处理。”

“行，那你处理吧。工作我先让小张顶一下。”

“谢谢经理。”

挂了电话，我开始在手机上搜索。

银行上班时间，律师事务所咨询电话，还有市中心医院的科室分布图。

哭解决不了任何问题。

愤怒也解决不了。

我要拿回我的钱。

不，不止是我的钱。

我要他们，为这场精心策划的骗局，付出代价。

我的手机响了，是周浩发来的微信。

“老婆，在干嘛呢？还生气吗？”

后面跟着一个委屈巴巴的表情包。

我看着那个表情，心里一片平静。

我回了他一个字。

“没。”

然后，我换好衣服，拿上身份证和银行卡，走出了这个我曾经以为是“家”的地方。

第一站，银行。