“砰——砰——”

沉重的拍门声，突然从楼上大门的方向传来。

似乎是物业的人，嗓门很大：

“暴雨红色预警！几家低层都进水了！你们地下室最危险，检查没？”

爸爸的声音：“地下室……应该没事吧？”

“最好下去看看！雨一时停不了，排水系统老了，怕顶不住！”

一阵短暂的沉默。

我用尽最后力气，却已经动弹不得。

然后，我听见妈妈的声音，带着不容置疑：

“谢谢啊，我们知道了。下面就是堆点旧东西，不要紧。”

“真不用看看？万一……”

“真不用。”

妈妈的声音甚至带了点笑意，“辛苦了，这么大雨还跑一趟。”脚步声远，大门关上。

我渐渐失去意识，只有耳朵还能听见声音。

厨房里，油锅“滋啦”一响。

“宇恒，排骨好了，洗手吃饭。”

“吃饭，今天都是宇恒爱吃的。”

“妈，排骨真好吃。”

“好吃就多吃点。”

水彻底吞没一切后，世界变得很轻。

我不再能感觉到冷，也不觉得窒息。

只是轻飘飘地浮在半空。

水里的那个男孩蜷缩在浑浊的水中，一动不动。

脸朝着门口的方向，湿透的头发贴在苍白的脸颊上。

眼睛轻轻闭着，像是睡着了。

楼上，晚餐结束了。

碗碟碰撞，水流哗哗。

爸爸的声音迟疑地响起：“……要不，我给宇生送点吃的下去？”

“送什么送。”

妈妈的声音干脆利落，带着收拾碗筷的忙碌杂音，

“饿一顿怎么了？正好让他长长记性。现在知道饿了，偷卷子的时候想什么去了？”

“可你昨天就没让他吃……”

“老周！”

妈妈打断他，语气严厉起来，

“你就是心太软！他为什么一次次敢犯浑？就是你这样惯的！”

“饿不坏，顶多难受点，明天早上再说。”

周宇恒细声细气地插话：

“爸爸，我书包里有饼干……要不我给哥哥拿两块？”

“宇恒乖，不用。”

妈妈的声音立刻软下来，“你好好休息，别管他。”

夜越来越深，窗外的雨声从哗啦变成了轰鸣。

雨大，厨房下水道反出污水，接着客厅后院那面墙墙皮阴湿、鼓泡。

天花板一角水珠凝聚，滴落在地板上。

爸爸坐不住了，声音发紧：

“这雨不对。地下室……怕是真淹了。”

妈妈正在用抹布堵厨房漫出的水，闻言动作顿了一下，没说话。

“我去看看。”爸爸抓起手电筒。

就在他转身的刹那——

“咳……咳咳……爸……妈……”