我的公司正式准备上市的前一个小时，时安出了车祸的新闻被送上头条。

无数个电话打过来，无数个电话打过去，我坐在车里，外面雨下得很大，看不太清路。

司机问我：「许总，我们去哪儿？」

我不断摩挲着手指上的戒指，脑海突然浮现出了我们结婚一周年的时候，也是个雨天。

我刚谈完一个生意，从北美落地港城，雨太大，航班陆续取消，我被媒体拍到结婚纪念日不回家，被大肆报道。

许家和时家的电话一起轮番轰炸。

「一个女人，天天乱跑什么！」

「你作为妻子都不合格，这让我的脸往哪放？」

一片混乱声中，时安的声音在那边响起来。

不声不响的一个人发起脾气来，更有威慑力。

「我老婆，我都没说什么，你们凭什么管她！」

然后手机恢复平静，我收到一条来自他的微信。

【别着急，结婚纪念日多着呢，先得平安到家。】

凌晨的机场，我看着那条微信，无声落泪，哭得像个孩子。

其实，最开始，从被捆绑在一起的那一刻起，我们大概都是想要好好过下去的。

去过无数个结婚纪念日。

于是，我轻声开口：「去医院。」

「好的。」