直到现在，说起这些，他仍是如此轻松。

仿佛我失声错过演出，不过是一件微不足道的小事。

明明他知道我每年为此多么期盼又紧张。

何况，三号礼堂即将成为不复存在的历史。

是啊，不是他忘了，而是另一个人在他心里已经更加重要罢了。

想到这里，我更觉无趣。

准备离开，却被他又一次拉住。

”你看这是什么？“

周长征伸手，掌心中是一串钥匙。

”明天礼堂进行最后检查，到时我带你进去，就当我赔罪。“

我心中一动，到底没有拒绝。

这是最后一次机会。

后天我就要离开，能在之前重游故地，也算无憾。

看着我眼眶的微红，周长征脸上闪过愧疚和不安。

不远处，突然的军号声打断了他的欲言又止。

”对了，我还有事要去处理，就不送你回宿舍了。“

”钥匙先放到我这里，答应的事我一定做到，明天咱们一起去。“

说罢，他已是小跑着离开。

我不用跟上，也能想象他去往的方向。

因为这次演出的表现，谢佳佳得到了下次独唱节目的机会。

今天是第一轮初选。

想来，周长征必定急着听到她的好消息吧。

而我此时已经不在乎了，一心只有明天进礼堂的事。

第二日，我把该邮寄的东西都寄好。

回到宿舍时，大家已经都去了练功房。

看着空荡荡的宿舍楼，想到在这里的六年，我静默许久。

饭后，我来到礼堂门口。

路障设置森严，我坐在阶梯上，想起儿时第一次来到这里的场景。

那时的我只觉得队伍中的父亲很神气，心里期待着再来。

却没想，那一面却是永别……

皓月当空，当我反应过来时，眼前终于出现了一个身影。

来人却不是我以为的周长征。

”怡然姐，都快熄灯了，你怎么还等在这里啊？“

我看着她脸上的笑意，心下一沉。

”你不会是在等长征哥吧？“

”真不好意思，今天我新歌练得不顺，长征哥一直陪着我，没有多余时间过来。“

她一边说，一边摆弄起手上的手绳。

我认出那是我一点点亲手编成，送给出任务的周长征，希望他平安顺利的红绳。

”倒是挺精巧的。“

”不过嘛，再怎么也就是个掉色的玩意儿，我说帮长征哥扔掉，他也就给我了。“

谢佳佳将手绳随意地扔到台阶旁。

见我没有发音，她微微挑眉，趁着我转身的动作，顺势后仰摔倒。

”呀！“

恰在此时，周长征来到近前。

在他眼里，看到的就是谢佳佳被我推搡，摔下了台阶。

周长征满眼愤怒，冲上来将我大力推开，急忙蹲下检查起谢佳佳的伤势。

发现她手上被擦伤的血痕时，男人的眼中满是怒火。

”你干什么 ？佳佳怕你着急，先过来告诉你我迟到的事，你发什么疯？？“

”就是个破礼堂，晚点儿又怎么样？既然你想去，自己去好了！“

说完，他把钥匙扔到地上，扶起谢佳佳走下台阶。

我坐在原地半晌，等脚踝的疼痛缓过来。

对于被泥土沾染的手绳，我恍若未见，只捡起了那串钥匙。

黑暗的礼堂中，我低声默唱《军民亲》

六年文工团生涯，六年恋情。

以这首歌开始，用这首歌结束，也算是归零。

黎明，我提着行李离开宿舍，在收发室给周长征留下了钥匙，以及最后一封信。

信上只有七个字。

”分手吧，再也不见。“

坐上送我的吉普，车子行驶的瞬间，我看到了正从院门走过的周长征。