妈妈的手电筒晃了一下。

“我……我是她妈。”

“咋……咋了？她惹祸了？”

妈妈的声音在发抖。

警察低下头，避开了妈妈的眼睛。

“孩子在路口被车撞了，没抢救过来。”

“请跟我们认一下尸体。”

时间仿佛静止了。

妈妈站在门口，像一尊被风化了的石像。

手电筒“啪嗒”一声掉在地上，滚了两圈。

“你说……啥？”

“谁？谁被撞死了？”

她挤出一个比哭还难看的笑，眼神慌乱地在两个警察脸上扫来扫去。

“警察同志，这玩笑可不兴开啊。”

“我家媛媛就在楼下玩呢。她胆子小，平时连个虫子都不敢踩，怎么可能跑马路上？”

“肯定搞错了，重名重姓的多着呢……”

警察没说话，只是叹了口气，把一张照片递了过来。

那是现场拍的。

虽然打了马赛克，但那一抹触目惊心的红，还是刺痛了她的眼睛。

旁边还有一只鞋。

粉色的，鞋面上有一只掉了漆的小猪佩奇。

那是去年过年，妈妈在地摊上花了十五块钱给我买的。

我宝贝得不得了，平时都不舍得穿。

今天因为王胖婶来闹，我心里慌，胡乱套上的。

妈妈盯着那只鞋，眼珠子都不会动了。

“翠兰！咋了？”

爸爸听到动静冲过来，一眼看见那张照片。

整个人晃了两下，差点瘫倒在地。

“老天啊……真的是媛媛啊！”

爸爸的哭嚎，闷闷的，听得人心颤。

妈妈却没哭。

她一把推开警察，疯了一样往外冲。

“我不信！我不信！那是假的！”

“我的媛媛在巷子里，她在巷子里玩！”

妈妈连鞋都没换，穿着那双洗得起球的拖鞋，跌跌撞撞地冲进了漆黑楼道。

……

我飘在半空中，看着妈妈和爸爸被警察领到马路牙子旁。

白布下面鼓鼓囊囊的，那是我的身体。

“别看！妈妈，别看！”

我急得大喊，拼命挥手想要挡在白布前面。

我现在很难看！脸上全是血，头也扁了！

妈妈最怕血了，每次杀鸡都要闭着眼。

我不想吓着她。

可是，妈妈根本听不见我的话。

她抖着手，一点一点，掀开了那块白布的一角。

露出了半张惨白的小脸。

额头凹下去一大块，眼睛紧闭着，睫毛上还挂着血珠。

妈妈向后猛退了两步，又死死地扑了上来。

“媛媛！媛媛你醒醒啊！我是妈妈啊！”

“妈不骂你了！妈不打你了！你起来啊！”

“妈给你买了面包，在你被窝里呢！你起来吃一口啊！”

妈妈疯狂地摇晃着我冰冷的身体，眼泪鼻涕糊了一脸。

爸爸跪在一旁，一拳砸在地上，指关节全是血。

警察是个年轻的叔叔，眼圈也红了。

他走过来，把一个证物袋递给妈妈。

“大姐，节哀。”

“这是孩子死前攥着的东西……我们掰了好久才掰开。”

妈妈颤抖着接过那个袋子。

透明的塑料袋里，装着一个绿色小乌龟。

此时，它已经被血染红，龟壳裂开了一道缝。

妈妈盯着那个小乌龟，瞳孔猛地收缩。

像是有一把刀，狠狠地扎进了她的心脏。

记忆如潮水般涌来。

就在两小时前，她起了一个毒誓：

“我要是偷了你的戒指……就让我女儿出门就被车撞死！”

“是我……是我的错！”

妈妈突然松开了手，证物袋掉在地上。

她猛地抬起手，狠狠地扇了自己一个耳光。

“啪！”

清脆响亮。

“媛媛是我咒死的……我是个畜生啊！”

“啪！”

又是一下。

“我不该乱发誓！我不该说那种话！”

“媛媛啊！你为什么这么傻啊！那是妈的气话啊！”

妈妈疯了一样抓扯着自己的头发，把头往冰冷的水泥地上撞。

“让我死！该死的是我！”

“老天爷你瞎了眼吗！是我嘴贱！为什么要报应在我女儿身上！把我的命拿走啊！”

我飘在旁边，看着妈妈额头撞出的血，心疼得快要裂开了。

我不明白。

真的不明白。

我兑现了誓言，妈妈就不会被五雷轰了。

可为什么妈妈还想死？

我急得在原地打转。

“妈妈，你为什么这么难过？”

“是不是我做得还不够好？”

可惜，没人能回答我的问题。

空气里，只有妈妈撕心裂肺的哭声，和爸爸绝望的捶地声。