“陈墨吧？”

医生抖了抖手中的CT片子，声音不大，但在安静的诊室里却格外刺耳。

“嗯。”

“肝癌晚期，伴多发性骨转移。”医生推了推厚厚的镜片，镜片后的目光落在我身上，“放化疗我不建议再拖了。”

陈墨坐在冰凉的圆凳上，**稍微一动，凳子就发出“吱嘎”的声响。低头看着手里的化验单，上面密密麻麻的字。

“如果不治疗，还能活多久？”陈墨开口，声音干涩沙哑。

医生翻开病历本，“三个月，也许更短。”

“要是治呢？”

“首次治疗五万，后续的化疗和靶向药，保守估计要三十万。顺利的话，能多活一年，运气好可以到两年。”

陈墨的手指无意识地搓着化验单的边角，纸张发出细碎的声响。三十万。他口袋里现在连三百块都没有。

“那我不治了。”

陈墨猛地站起身，眼前顿时一黑，身下的椅子“哐当”一声翻倒在地。诊室里排队的其他病人被这动静吓了一跳，齐刷刷地看了过来。

医生皱起眉头，“年轻人，这不是赌气的时候。”

陈墨弯腰扶起椅子，还伸手拍了拍凳面上根本不存在的灰尘。他冲医生笑了笑，露出一口被烟熏黄的牙，“我没赌气。”

“医生，请给我开点止痛药吧。劲儿大一点的。”

从医院出来之后，外面的阳光很强烈，让人睁不开眼睛。陈墨眯着眼睛站在马路牙子上点了一根烟。烟雾进入肺部之后就会引起剧烈的咳嗽，胸腔里就好像有一把生锈的锯子在拉扯。他咳得腰都弯下去了，路过的行人就嫌弃地绕着他走。

他把手伸进衣兜里，把那张皱巴巴的化验单攥在手里，随手一扔，扔到旁边的垃圾桶里去了。

“咳咳咳”

陈墨擦了擦嘴角的唾沫，转身走进旁边的杂货店。

“老规矩？”老板是个秃顶的中年男人，正在看手机里的短视频发笑，头也没抬。

“拿两瓶。”陈墨拍出两张皱巴巴的纸币。

“哎呀，今天发大财了吗？”老板终于把头抬了起来，从货架底下拿出两瓶红星二锅头放到了桌子上，“以前不是都喝散装的吗？”

“今天特地来庆贺一下。”陈墨打开瓶子，在柜台前仰头喝了一大口。

烈酒如同火线灼烧着喉咙，直冲入胃中。**辣的烧灼感瞬间盖过胸腔里隐隐的钝痛。陈墨长长地舒了一口气，苍白的脸颊上浮现出一丝不太正常的红晕。

“庆祝什么呢？”老板好奇地问了一句话。

“庆祝我快死了吧。”陈墨拿过酒瓶转身摇晃着走了出去。

老板愣了一下，“神经病”。

回到公墓的时候，天差不多快黑了。

该地处于村边的半山腰，风大，阴冷。陈墨的小屋在公墓的最边上，是用以前守林人废弃的房子改建的。屋顶漏风，墙壁掉皮，只有铁门还比较结实。

推门进去后，屋内一股颜料味夹杂着霉味迎面而来。

陈墨没开灯，熟练地走到少了一条腿的桌子旁，把酒瓶放好。借着窗外洒入的月光，可以看见屋子里堆满了画纸。有的贴在墙上，有的散落在地上，更多的被揉成一团丢在角落里。

他从怀里掏出一个铁盒打开。里面是一些发黄的收据，还有一些剪报。剪报上的照片比较模糊，但是能够辨认出一个年轻的女性站在领奖台上的样子。穿白裙子的她笑起来就像一只骄傲的天鹅。

陈墨的手指轻轻抚摸着照片中女人的脸，手指微微发抖。

“咳咳咳”

一阵剧痛突然从腹部蹿上来，好像有个人在里面紧紧地抓了一把。陈墨突然弯下腰去，咬紧牙关，冷汗顺着额头一直流下来。

“靠……”他骂了一声，拿起酒瓶再喝了一口。

酒精会麻痹人的神经，疼痛也减轻了一些。他瘫坐在地上，靠着一叠画纸，眼睛里有些发散。

咚！咚！咚！

铁门被撞得震耳欲聋。

陈墨的眼睛一直都没有抬起来，还是在看手里的酒瓶。

陈墨！我知道你在里面，开门！门外传来一个粗哑的声音。

陈墨叹了一口气，把铁盒合上，塞到地板下的一条缝隙里，然后才慢慢地站了起来，慢慢地走出了门。

门缝刚打开，一只穿皮鞋的脚就踹了进来。陈墨被门板撞了一下，后退了两步，跌坐在了破床之上。

进来的是个穿花衬衫、脖子上挂着一根细小的金链子、满脸横肉的男人。这是村里恶霸王大虎的手下，大家都叫他“二狗”。

二狗进屋捂住鼻子，嫌弃地挥了挥手，“妈的，你这地方比猪圈还臭。”

陈墨靠在床头，拿起酒瓶摇晃了一阵子，“有事就说事，没事就滚蛋。”

二狗几步就到了陈墨身边，一把抓住他的衣领，把他从床上提了起来。陈墨被当作一个破布娃娃一般被人提着，没有反抗的意思，眼睛也是空洞的。

“你给我听清楚了。”二狗凶巴巴地看着他，“虎哥让我来提醒你，那老东西就要不行了，听说林惜那个女人要回来了。””

“林惜”二字一出，陈墨浑浊的眼睛里便泛起了一丝波澜，但很快又被死寂吞没。

“她回来干什么……”陈墨自言自语道。

“回来奔丧啊，还能干什么呢！”二狗用力推了推，陈墨重重地撞到了墙上，发出一声闷哼。

二狗伸出手指着陈墨的鼻子，“记住。林惜回来后，你把嘴闭上。如果让她知道当年的事情，或者那份协议的事情……”

二狗冷笑一声，从口袋里掏出一把折叠刀，在陈墨那堆画纸上随便划拉了几下，“你清楚后果。我们能让你在这守墓这么久，也可以让你完全销声匿迹。另外，那个老头子，别临死前还搞出点名堂出来，最好走之前给他闺女留下个好印象。”

陈墨靠在墙边，慢慢地坐到了地上。他低着头，刘海盖住眼睛，看不到表情。

“放心吧。”陈墨的声音很轻，带点嘲讽，“我更不想让她知道。”

“算你识相。”二狗收起刀，吐了口痰在地上，“看了看你现在的样子，估计她见了都会绕道走。当年她是怎么看上的你，真让人纳了闷了。”

二狗骂骂咧咧地走了之后，铁门“哐当”一下关上了。

屋内又恢复了宁静。

陈墨坐在地上，一直保持这样的姿势很久都没有动。直到腹部疼痛又开始发作的时候，他才活动了一下僵硬的脖子。

他挣扎着爬起来，走到墙角处一面布满裂痕的镜子前。

镜子里的人头发乱糟糟的，胡子茬子很浓，眼睛凹陷，脸色苍白，嘴角还留有喝酒时留下的印子。眼睛里没有一点光亮，显得很浑浊。哪里还有当年美院才子的样子？这就是一个废物，一个靠喝酒度日的废物。

陈墨看着看着就笑了起来。

笑容触动了嘴角的伤口，很疼。

“嘶，这样也挺好的。”他对着镜子中的自己举起了酒瓶，仿佛是在向一位老朋友致谢。

“现在的我就是她最不喜欢的类型。”

他仰头饮尽瓶中所剩的烈酒，辛辣的液体沿着嘴角流淌下来，滴在了满是污点的衣服领子上。

窗外，夜风呼啸，仿佛有很多冤魂在哭泣。陈墨跌跌撞撞地跑到了窗边打开了窗户。远处公墓的轮廓在黑暗中时隐时现，犹如一排排沉默的卫兵。

他穿过黑暗望向公墓后面的花田。那里黑乎乎的什么也看不清。而在陈墨看来，那里已经开满了漫山遍野的红花。

“咳咳咳”

剧烈的咳嗽又来了，这一次他咳出一口血。鲜红的血滴落在窗台上，在月光下显得更加刺目。

陈墨用袖子随便擦了擦嘴，手指上还留着一点血，就轻轻在窗台上画了一个符号。

一个“M”。

“快好了。惜惜，等到花开的时候，我就把我的身子还给这片土地，到时候你就再也见不到这个让你感到讨厌的我了。”

陈墨踉跄地扑倒在那张破床之上，在昏沉的醉意与剧痛之中，等待着黎明的到来，亦或是迎接死亡。