我从鬼门关爬了回来，睁开眼，看到的只有白色的天花板和护士公式化的脸。

女儿林薇晚，我唯一的女儿，从头到尾，没有露过一次面。

电话里，她的声音永远是匆忙而不耐烦的。

“爸，我这边项目实在走不开，一堆事儿呢。”

“护工不是请了吗？一天好几百呢，有事您找她就行。”

“行了行了，我知道了，等我忙完这阵就去看您。”

然后，就是电话被匆匆挂断的忙音。

我攥着手机，胸口那道十几厘米的伤疤，似乎都没有心口上那个看不见的窟窿疼。

我，林建国，六十岁，退休高级工程师，妻子早逝，一个人把女儿拉扯大。

我以为我给了她我能给的一切，她会是我晚年最贴心的小棉袄。

现在看来，这件小棉袄里塞的不是棉花，是冰碴子。

手机震动了一下，是银行的扣款提醒。

这个月给林薇晚还房贷的8500元，已经成功划拨。

我盯着那条短信，眼前浮现出她和女婿张伟拿到新房钥匙时那张扬的笑脸。

“爸，您真好！这房子多敞亮！以后您就等着跟我们享福吧！”

享福？

我躺在病床上独自面对生死的时候，你们的“福”在哪里？

一股凉意从脚底板直冲天灵盖，我浑身打了个冷颤。

我颤抖着手，点开手机银行，找到那个每月自动还款的设置，指尖悬停在“终止”按钮上。

我犹豫了吗？

或许只有一秒。

然后我决绝地按了下去。

屏幕上跳出“操作成功”四个字。

我长长地呼出一口气，像是卸下了压在身上几十年的重担。

果然，安静没有持续半个小时。

***尖锐地响起，像一声凄厉的警报。

来电显示：薇薇。

我没有立刻接，任由它响着，一声，又一声，仿佛在控诉我的无情。

直到铃声快要自动挂断，我才慢悠悠地划开接听键。

“爸！你什么意思？！”

电话那头，林薇晚的声音像一串点燃的炮仗，瞬间炸开，震得我耳朵嗡嗡作响。

“凭什么停了我的房贷！银行打电话来催缴了！我的征信要是出了问题你负得起责吗？！”

我没有说话，只是静静地听着。

她的声音里没有丝毫对我病情的关心，只有房贷被停后的惊慌和愤怒。

“说话啊！你哑巴了？！”她不耐烦地催促。

我舔了舔干裂的嘴唇，声音沙哑得像是砂纸在摩擦。

“薇薇，我刚做完手术。”

“我知道你做手术了！可这跟你停房贷有什么关系？你是不是故意的？”

我笑了，笑声牵动了伤口，疼得我倒吸一口冷气。

“对，我是故意的。”

电话那头沉默了一秒，随即爆发出更猛烈的咆哮。

“林建国！你是不是老糊涂了！我告诉你，张伟他爸查出肠癌了！晚期！医生说要是不马上手术，就没几天活头了！”

“手术费要12万！救命的钱！你现在停了房贷，是不是想逼死我们全家？”

“我告诉你，你那笔养老金别想捂着！赶紧给我打12万过来！”

“别以为停了房贷，就能扣住我的钱！那是你应该给我的！”

肠癌？12万？

我仿佛听到了本世纪最好笑的笑话。

她公公的命是命，我的命就不是命吗？

我需要人陪护的时候，她说工作忙。

现在她公公需要钱了，她倒是有空来冲我咆哮了。

“薇薇……”我虚弱地开口，“爸身边需要人……”

“行了行行了！”她粗暴地打断我，“谁家没个病人！你那点小病死不了！钱什么时候到账？明天必须见到钱！”

“嘟……嘟……嘟……”

电话被她狠狠挂断。

原来在我的好女儿眼里，我这场九死一生的手术，只是“那点小病”。

原来我的养老金，不是我的，是“应该给她的”。

心脏的疼痛再次袭来，这一次，不是因为手术的创口，而是因为那颗被伤透了的心。

血，仿佛一滴一滴地从那个窟窿里流干了。

第二天上午，病房的门被“砰”地一声猛地推开。

一股冷风夹杂着走廊里的嘈杂灌了进来，吹在我身上，让我心脏猛地一抽。

我抬头看去，瞬间如坠冰窟。

林薇晚一马当先，脸上没有半分探病的关切，只有不耐和愤怒，像是来讨债的。

她身后，跟着她的婆家五口人。

她自己，她那个油滑的丈夫张伟，尖酸刻薄的婆婆刘桂芬，还有一个游手好闲的小叔子张强。

张伟和张强一左一右，搀着一个面色蜡黄、捂着肚子的男人，那应该就是我从未谋面的亲家公，张老头。

好一出全家总动员，气势汹汹，兴师问罪。

刘桂芬那双三角眼在我身上快速扫了一圈，那眼神不像是在看一个刚动完大手术的亲家，倒像是在评估一件货品的剩余价值，盘算着还能榨出多少油水。

“爸！你什么意思？”

林薇晚开口就是质问，声音尖利，完全不顾及这是需要安静的病房，引得同病房的病友和家属纷纷侧目。

我不说话，眼神从她脸上移开，冷冷地看着她身后那群乌合之众。

我刚从鬼门关走了一回，陪护床上连个鬼影都没有。

现在为了钱，她倒是有空了，还拖家带口，演一出逼宫大戏。

“哎呦！亲家啊！”

婆婆刘桂芬见我没反应，立刻就接上了戏，往前一扑，离我的病床还有三步远就停下，开始拍着大腿哭天抢地。

“你可得救救我们家老张啊！医生说是肠癌晚期，要12万才能保住这条命啊！我们家砸锅卖铁也凑不齐啊！”

她哭声洪亮，表情夸张，眼眶里却挤不出一滴眼泪。

林薇晚立刻跟上，指着我，语气理直气壮。

“我公公的命就不是命吗？你的养老金不是钱吗？你存着那么多钱不就是为了我们小辈吗？现在救命要紧，赶紧拿出来！”

我的嘴唇干裂得起皮，我费力地咽了口唾沫，轻声问她，声音不大，却清晰地传遍了这小小的空间。

“我做手术，你在哪？”

一句话，像一盆冷水，瞬间浇灭了林薇晚嚣张的气焰。

她瞬间语塞，脸上的表情僵住了。

随即，那份难堪迅速转化为了恼羞成怒。

“我工作不忙吗？！我不赚钱谁养家？再说了，你不是活得好好的吗？现在计较这个有意思吗？有这功夫赶紧拿钱！”

她的话毫无逻辑，却又那么振振有词。

隔壁床陪护自家老伴的一位大爷实在看不下去了，插了一句嘴。

“姑娘，怎么跟长辈说话呢？你爸刚做完大手术，身体虚着呢，你们这么多人冲进来吵吵嚷嚷的，像什么话。”

这句话仿佛捅了马蜂窝。

婆婆刘桂芬立刻调转枪头，叉着腰指着那位大爷就骂。

“你个老不死的懂什么？这是我们家事！吃你家大米了？多管闲事！”

病房里其他人的目光从侧目变成了鄙夷。

我看着眼前这丑陋的一幕，看着我那被婆家完全同化的女儿，心里的最后一点温度也彻底熄灭了。

疼痛，心寒，冷漠，最终，带着决绝的怒火，在我几乎枯竭的心底，重新燃了起来。

很好。

这都是你们逼我的。